Et speciale om stilistik, metafiktion og forfattereksistenser i romanerne Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid by Martensen-Larsen, Preben Anders
 
 
 
”– Det handler mest sådan om  
almindelige mennesker” 
 
Et speciale om 
 
stilistik, metafiktion og forfattereksistenser  
i romanerne 
Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid 
 
 
 
 
Preben Anders Martensen-Larsen 
Studienummer: 39793 
Roskilde Universitet 
Institut for Kultur og Identitet, Dansk 
Vejleder: Charlotte Engberg 
 2 
Tak 
Dette speciale tilegner jeg min tidligere dansklærer på 
Gribskov Gymnasium, Margit Nordskov Nielsen, som 
med sin inspirerende undervisning ikke blot åbnede 
mine øjne mod litteraturen i bred forstand, men også 
mod Helle Helles i særdeleshed. Derudover retter jeg 
stor taknemmelighed mod mine nære venner og min 
mor ikke mindst, som over mange måneder og på næ-
sten alle tidspunkter af døgnet har lagt øre til mit spe-
cialeforehavende, og som alle på hver deres facon har 
kunnet give gode råd undervejs. Simon Westphall 
Pansch, som bistod med korrekturlæsningen i kraft af 
en god og kritisk tilgang til samme, skal særskilt næv-
nes og også takkes i denne sammenhæng. Også Kristi-
an Harsted-Simonsen får min tak, fordi han med sin 
varme person har budt på rare specialefrirum i sin 
antikforretning. Sidst men ikke mindst vil jeg takke 
Charlotte Engberg for god og kyndig vejledning, og 
fordi jeg foruden hende næppe heller havde fået øjne-
ne op for Helle Helles forfatterskab på ny. 
 
 
 
Specialets omfang: 
184.202 anslag med mellemrum, svarende til 76,8 sider af 2400 anslag. 
 
Forsiden:  
Titlen til dette speciale er et citat hentet fra Helle Helles roman 
 Ned til hundene (2008), pagina 157. 
 3 
Indholdsfortegnelse 
Formalia ................................................................................................................................................................................. 5 
Genstandsfelt .................................................................................................................................................................. 5 
Problemformulering ............................................................................................................................................... 6 
Fremgangsmåde ............................................................................................................................................................ 7 
Romanpræsentationer .................................................................................................................................................. 11 
Ned til hundene........................................................................................................................................................... 11 
Dette burde skrives i nutid .................................................................................................................................... 15 
Stilistisk analyse .............................................................................................................................................................. 20 
En aktiv medskaber .................................................................................................................................................. 20 
Komposition og fortælletid ............................................................................................................................... 23 
Narrative forbindelser og virkelighedskonstruktion ............................................................................. 26 
Tilbageholdende sprogføring ................................................................................................................................ 28 
Talesprogsnærhed, inkvit og dialog .............................................................................................................. 29 
I lyset af realismen..................................................................................................................................................... 32 
Virkelighedens spor ............................................................................................................................................. 36 
Tematiske analyser ........................................................................................................................................................ 41 
Metafiktive kendetegn ............................................................................................................................................. 41 
Metalag ........................................................................................................................................................................... 43 
En sjov lille mand med hat ................................................................................................................................ 44 
”Det lyder kedeligt” .............................................................................................................................................. 47 
Ord og bevidsthed ...................................................................................................................................................... 51 
”Når jeg skrev, forsvandt jeg” ........................................................................................................................... 52 
 4 
”Jeg afskyede aktiv nutid” .................................................................................................................................. 56 
Det handler stadig mest om almindelige mennesker.................................................................................. 60 
Konklusion ......................................................................................................................................................................... 65 
Abstract in English ......................................................................................................................................................... 68 
Litteraturliste ................................................................................................................................................................... 69 
Primærlitteratur .................................................................................................................................................... 69 
Sekundærlitteratur ............................................................................................................................................... 69 
Link til internettet: ............................................................................................................................................... 72 
 
 5 
Formalia 
Genstandsfelt 
”Med sine mesterlige iscenesættelser af det almindelige liv fremstår Helle Helle i dag 
som en af Danmarks vigtigste fortolkere af middelklassen og den danske provins. 
Hendes seneste to romaner viser ved inddragelsen af henholdsvis slægtshistorie og 
metafiktion, at hun er i stand til at forandre og forny sit forfatterskab.”1 
Således lød begrundelsen for at Kunstfondens Litteraturudvalg i 2010 indstillede Helle Helle til 
livsvarige ydelser. På daværende tidspunkt udgjorde hendes to seneste romaner Rødby-
Puttgarden fra 2005 og Ned til hundene fra 2008, og disse dannede blandt andet grundlaget for 
den indstilling, som især med benævnelsen af sidstnævnte roman peger på en fornyelse i forfat-
terskabet, som dette speciale har hæftet sig ved. Det er den fornyelse, som går i retning af at in-
deholde metafiktive lag. Allerede i 2011 udkom så det, som ved afleveringen af dette speciale 
endnu er den seneste bog i rækken. Denne bærer titlen Dette burde skrives i nutid, og den omtal-
te fornyelse er tilsyneladende også tilstedeværende i dette værk. 
Det er ikke blot i Kunstfondens Litteraturudvalgs indstilling, at denne inddragelse er ble-
vet bemærket og af samme årsag fremhævet som et fornyende lag i det, som kaldes iscenesæt-
telsen af det almindelige liv i fiktionen. En række analyser af de to seneste romaner har også 
hæftet sig ved dette forhold, og nogle går endda så vidt som til at antyde et kursskifte i forfatter-
skabet. Afsøger man forskningslitteraturen for at finde undersøgelser af denne metafiktion, da 
bliver man skuffet – i hvert fald hvis man er interesseret i analyser af dette aspekt i større om-
fang. I denne sammenhæng udmærker den i 2011 udkomne antologi Hvor lidt der skal til. En bog 
om Helle Helles forfatterskab sig, selvom denne ellers indeholder dybdegående analyser af hvert 
af Helle Helles samlede antal romaner og novellesamlinger. At man kan fortage læsninger i ret-
ning af metafiktion nævnes lidt groft sagt en passant. Af selvsamme årsag udgør netop Ned til 
hundene og Dette burde skrives i nutid grundlaget for dette speciale, hvis hovedformål således er 
at bidrage til en større undersøge af inddragelsen af metafiktion i Helle Helles forfatterskab. 
Tilsyneladende finder denne fornyelse altså sted parallelt med, at forfatteren fortsætter 
den kurs, som har almindelige menneskers dagligdag som primær berøringsflade. Samtidig på-
peger Kunstfondens indstilling, at Helle Helle også med Ned til hundene indskriver sig i det, som 
kaldes minimalistiske realisme, ligesom hun før i forfatterskabet har gjort det2. Samme forhold 
                                                             
1http://www.kunst.dk/kunststoette/tildelinger/livsvarige-ydelser-fra-statens-kunstfond/livsvarige-
ydelser-skoenlitteratur/helle-helle/ 
2 Ibid.  
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gælder for så vidt også med Dette burde skrives i nutid. Foruden at undersøge det metafiktive ved 
disse to seneste romaner, er det hensigten med dette speciale at karakterisere, dels hvordan 
denne minimalistiske realisme gør sig gældende i nævnte værker, og dels at anskueliggøre 
hvordan der er en prægnant samhørighed mellem denne stilistiske karakterstik og den metafik-
tion, romanerne tillige er et udtryk for. 
Den stilistiske analyse vil overvejende være komparativ og tekstnær med fokus på netop 
stil i form af romanernes sproglige og kompositoriske virkemidler. Hertil hører navnlig både 
realisme på et overordnet niveau foruden en mere specifik tilgang, der går på hverdagsrealismen 
som felt. Minimalisme som et yderligere litterært fænomen og stilvalg i romanerne vil også blive 
belyst. At beskæftige sig med Helle Helle på et stilistisk plan er ikke ensbetydende med at pløje 
jomfruelig jord. Der findes nemlig talrige eksempler på sådanne anskuelser af hendes forfatter-
skab. Dette speciales bidrag til det eksisterende forskningsfelt vil imidlertid være at undersøge 
de to seneste romaner i lyset af den allerede eksisterende forskningslitteratur, og det vil især 
være med henblik på at undersøge den metafiktive tematik i samspil med andre tematikker og 
desuden deres forbindelser til hinanden, herunder navnlig til romanernes stil. Den tematiske 
analyse vender sig desuden fra det tekstligt sprognære og dermed stilistiske mod et menneske-
ligt-eksistentielt plan i tematisk form, hvor der lægges vægt på, at hovedpersonerne i begge ro-
maner er forfattere. Efter stilistisk at have analyseret og karakteriseret romanernes hvordan 
vendes blikket altså mod deres hvad. 
 
 
Problemformulering 
Dette speciale har til hensigt stilistisk at karakterisere Helle Helles romaner Ned til hundene og 
Dette burde skrives i nutid og herunder også deres forbindelser til både minimalismen og realis-
men. Med afsæt i en sådan karakterstik er det specialets hovedformål at undersøge romanerne 
som metafiktion med særligt henblik på at anskueliggøre omfanget af dette tema og navnlig dets 
forbindelsen til netop romanernes stil. Dette sker ydermere i samspil med en tematisk analyse af 
det metalag, som også romanernes hovedpersoner som forfattereksistenser udgør. 
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Fremgangsmåde 
Besvarelsen af dette speciales problemstilling falder i tre selvstændige hovedkapitler, hvoraf det 
første tager sig ud som en romanpræsentation. Ved at tage afsæt i de to af Helle Helles romaner, 
der som primærlitteratur udgør det genstandsfelt, som undersøges, danner dette kapitel funda-
mentet for både den stilistiske og senere også den tematiske analyse, der således er specialets to 
hovedkapitler. Dette første kapitel har til hensigt at give et oprids af romanernes handling hver 
for sig, og dette vil ske ud fra nogle litterære nedslagspunkter vedrørende deres tid, sted og per-
songalleri. Flere af de umiddelbare analytiske betragtninger, der trækkes frem i dette introduce-
rende afsnit, vil således blive uddybet og ekspliciteret i såvel den stilistiske som den tematiske 
analyse, idet et vist overlap mellem iagttagelsernes evidens gør sig gældende i de forskellige 
analyser. 
Det efterfølgende kapitel, som er den stilistiske analyse, tager sig først og fremmest ud 
som en selvstændig karakteristik af fremstillingsformen i Ned til hundene og Dette burde skrives i 
nutid. Analysen er komparativ og tekstnær med fokus på sproglige og stilistiske virkemidler bå-
de for alene at karakterisere, hvordan og i hvilket lys bøgerne er skrevet og derfor fremstår stili-
stisk, men især er det med henblik på at kunne udpege sammenhængen mellem denne iboende 
stil og den metalitterære tematik på forskellige niveauer. 
I forskningslitteraturen findes som allerede anført talrige eksempler på stilistiske analyser 
af Helle Helles forfatterskab. Af den grund konsulteres disse, idet flere af de kendetegn, som er at 
finde konkret i Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid, er karakteristiske for forfatterens 
generelle litterære metode. Navnlig lægger dette speciale sig op ad de både konkrete og over-
ordnede analyser, som findes i antologien Hvor lidt der skal til. En bog om Helle Helles forfatter-
skab (2011) redigeret af Jørgen Aabenhus et al.. Især drejer det sig om tre af bidragsyderne, 
hvoraf Per Krogh Hansens mere generelle indlæg om forfatterskabet, Lidt har også ret. Helle Hel-
les forfatterskab imellem minimalisme og realisme, udgør den ene. Nils Gunder Hansens værkana-
lyse af Ned til hundene, indlægget De gode menneskers provins, bringes sammen med Anita Nell 
Bech Albertsens værkanalyse, Også tilværelsen kræver fortolkning, som omhandler Dette burde 
skrives i nutid, også i spil i denne forbindelse. Den stilistiske analyse går både i dialog med især 
de to sidstnævnte, foruden at deres analyser anvendes til den stilistiske karakteristik i dette 
speciale. Hovedsigtet med førstnævnte bidrag er imidlertid at anskueliggøre, hvad det er for et 
møde, hovedpersonen har med det Udkantsdanmark, som er romanens stofområde, foruden at 
forholde sig til den kritik, som blev rettet mod romanen, da den udkom. Det, som undersøges i 
sidstnævnte værkanalyse, er hovedsageligt læserens konstruering af hovedpersonens bevidst-
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hed og følelsesliv på baggrund ved hjælp af aflæsninger af dennes adfærd, fordi romanen selv 
forholder læseren dens slags information.   
Der skæves tillige til bredere udlægninger af kendetegnene ved forfatterskabet, som de 
fremlægges i såvel Dansk litteraturs historie (ed. Klaus P. Mortensen og May Schack, 2007) som i 
Danske digtere i det 20. århundrede (ed. Anne Marie Mai, 2000). Når der hentes inspiration fra 
andre værklæsninger, der i overvejende grad stammer fra antologien om Helle Helles forfatter-
skab, præsenteres disse undervejs i analysen. 
 
Når realismen og til dels minimalismen inddrages i denne sammenhæng, sker det, fordi netop 
fremstillingsformen er under indflydelse af disse kunstneriske og litterære retninger. Hvor ro-
manernes mange karakteristika i lyset af den litterære minimalisme fremhæves løbende, vil rea-
lismen fortrinsvis blive undersøgt særskilt. Foruden de allerede nævnte bidrag anvendes navnlig 
Ingolf Kaspars artikel, Minimalismens koncept, til at udpege, hvad der er minimalismens kende-
tegn, og på baggrund af disse hvordan minimalismen gør sig gældende i romanerne. Artiklen er 
fra et særnummer af tidsskriftet Synsvinkler, der går under titlen DARSK. Dansk litteratur i halv-
femserne – norsk nittitallslitteratur. udgivet (1999). 
Når det kommer til at karakterisere, hvordan romanerne stiller sig i lyset af realismen, 
hvorunder også hverdagsrealismen hører til som felt, søges der mod to teoretiske antologier, 
som begge har til hensigt at diskutere, hvad litterær realisme i virkeligheden er. Det er nemlig et 
intrikat spørgsmål, som groft sagt deler bidragsyderne i to lejre: Dem, der er orienteret mod 
fiktive tekster som virkelighedsgengivelse, og dem, som snarere går i retning af realisme som 
lingvistisk og sprogligt konstrueret (Schou 1996: 297; Bunch 2009: 128). 
Mads Bunch (2009: 129) har analyseret realismen i yngre dansk litteratur, altså den, som 
er udgivet mellem 1994 og 2008, og han mener, at realismeforskningen siden 1990’erne har haft 
en tendens til ”[…] at beskæftige sig med litteraturen ud fra en teoretisk-sproglig eller filosofisk 
indgangsvinkel på bekostning af den bevidsthedshistoriske og tematiske.” Derfor synes denne 
forskning også udelukkende at undersøge, hvordan tekst som konstruktion er realisme, frem for 
at forholde sig til, hvad der gør den til realisme. Denne karakteristik lægger Søren Schou (1996: 
298) fuldstændig på linje med i sit bidrag til antologien Gensyn med realismen (1996) med ind-
lægget Realisme og pretext. 
Dette speciale har på ingen måde til hensigt at bidrage til den realismediskussion, men da 
realismen hos Helle Helle alligevel undersøges, er det holdningen, at netop Søren Schous udlæg-
ning er løfterig i dette øjemed, da denne forsøger at belyse, hvordan spændet mellem på den ene 
side konstruktion og virkelighedsgengivelse på den anden lader sig forene under én tilgang, som 
han viser det i sin artikel. På baggrund af denne tilgang analyseres Helle Helles realisme, og der 
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redegøres for dens principper i takt med, at teorien anvendes og konkretiseres. Samtidig imøde-
kommes kritikken af realismeforskningen ved også at have en tematisk analyse, hvis fremgang-
måde anskueliggøres nedenfor. Forinden anskueliggøres det imidlertid, hvordan en specifik 
lingvistisk orienteret realismeopfattelse på baggrund af nogle meget konkrete stiltræk kan have 
indflydelse på netop det realistiske ved Helle Helles to romaner, i og med romanernes stil under-
søges i lyset af Jørgen Holmgaards indlæg, Realisme og narrativitet, der også er fra antologien 
Gensyn med realismen. 
Hos forfatteren spiller desuden anvendelsen af hverdagsrealisme samt tilforladelighed over 
for underliggørelse også en særlig rolle for fremstillingsformen, og til at belyse det karakteristi-
ske ved disse aspekter af romanerne, bringes antologien Om som om. Realisme i teori og nyere 
kunst (2002 ed. Stefan Iversen et al.) i spil, og bidragsyderne vil blive præsenteret undervejs. To 
essays udmærker sig ydermere til karakteristikken af Helle Helles realisme i forlængelse af net-
op tilforladelighed og underliggørelsen, og det ene er forfattet af Roland Barthes (1982) og om-
handler virkelighedseffekter i teoretisk forstand, mens Viktor Shklovskys Art as Technique 
([1917] 1988) vedrører kunstens rolle, når det kommer til at påvirke læseren og dennes opfat-
telse af verden. 
 
Fra i den stilistiske analyse at karakterisere fremstillingsformen i Ned til hundene og Dette burde 
skrives i nutid, går bevægelsen mod specialets sidste hovedkapitel, som vedrører analyser af det 
tematiske indhold. Fra i det foregående at have rettet bevågenheden mod romanernes hvordan 
vil der i dette kapitel fokuseres på deres hvad for at illustrere sammenhængen mellem forfatter-
skabet og den skrivestrategi, det sættes i forbindelse med, og den metalitterære tematik, som 
blandt andet udgør romanernes berøringsflader. 
Det foregående kapitel danner med andre ord grundlaget for at kunne udpege, hvordan 
sammenfaldet mellem romanfigurer som forfatterkarakterer og deres tanker om det at skrive 
ligner den stil, Helle Helle er karakteriseret ved at anvende generelt i forfatterskabet og konkret 
i de to seneste romaner. Med en kort teoretisk præsentation af nogle af metafiktionens træk vil 
det blive anskueliggjort, hvordan disse gør sig gældende i bøgerne. Redegørelsen for disse ken-
detegn tilvejebringes hovedsageligt på baggrund af Patricia Waughs værk Metafiction. The Theo-
ry and Practice of Self-Conscious Fiction ([1984] 1993) og antologien Metafiktion – selvrefleksio-
nens retorik (2001), som er redigeret af Anker Gemzøe et al. 
Hvordan hovedpersonerne kan karakteriseres som forfattereksistenser og som genkom-
mende romanfigurer i forfatterskabet, vil der ud fra yderligere metalag også blive lagt vægt på. 
Dette sker med henblik på at udpege samspillet mellem romanernes stil, den metafiktive tematik 
og nogle mere overordnede tematikker i romanerne. Også i denne del af analysen konsulteres 
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navnlig de to værkanalyser, som Nils Gunder Hansen og Anita Nell Bech Hansen har foretaget af 
Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid. Det er primært for at sammenholde de tematikker, 
der udpeges med disse læsninger, med dette speciales læsning i retning af nogle metalag, som 
hovedpersonernes forhold til ord og skrift afslører om deres respektive bevidsthed og dermed 
også romanernes tematikker. Når det kommer til den metalitterære tolkning, som er hovedsigtet 
for dette speciale, er det i denne sammenhæng værd at understrege, at disse ikke som sådan er 
berørt i disse to eksempler på værkanalyser fra sekundærlitteraturen. Nils Gunder Hansen 
(2011: 202) bemærker, at man kan foreslå en sådan, fordi hovedpersonen ”[…] er forfatter som 
Helle Helle og befinder sig blandt den slags mennesker og i den type provins, som Helle Helle 
plejer at skrive om. Forfatteren er på en måde trådt ind i en af sine egne romaner […].” Anita Nell 
Bech Hansen (2011: 212) hæfter sig primært ved romantitlen som en ”metafiktiv hilsen” til Sa-
muel Becketts roman Molly fra 1951, hvori sætningen ”dette burde skrives i førdatid” skulle op-
træde. Nærmere end disse to udpegninger af det metafiktive ved Helle Helles to seneste romaner 
kommer man det faktisk ikke i forskningslitteraturen. Denne åbenlyse mangel forsøges der med 
dette speciale at blive rådet bod på ud fra ovenstående fremgangsmåde. 
Inden konklusionen og afsluttende for den tematiske analyse vil det vellykkede ved disse 
tematiseringer af romanerne samlet blive diskuteret og vurderet ud fra nogle betragtninger om 
det, der giver antydningen af et kursskifte i forfatterskabet. I denne forbindelse er det Mads 
Bunchs analyse af yngre dansk realisme, som inddrages, da dette værk – karakteristisk for se-
kundærlitteraturen til Helle Helles forfatterskabs seneste bøger – kun overfladisk udpeger noget 
metafiktiv ved Ned til hundene. 
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Romanpræsentationer 
Ned til hundene 
Et kendetegn ved alle Helle Helles romaner er, at de er korte. Det samme gælder således også 
Ned til hundene (2008), idet den kun består af 158 sider, opdelt i 34 kapitler. Fortællingen har to 
planer, og hovedparten af kapitlerne omhandler et nutidsplan, hvor tempus er præsens, mens 
blot otte vedrører noget fortidigt, som berettes i tilbageblik. Enkelte gange er denne adskillelse 
brudt, og der dukker således tilbageblik op i fortællingens nutid. Selvom tempus som udgangs-
punkt er præteritum i tilbageblikkene, fordi noget, der ligger før fortællingens nutid, berøres, 
anvendes præsens, når omtalte flashbacks er almengyldige for denne fortid. Nutidsformen beva-
res med andre ord, selvom der til tider egentlig refereres til noget uden for fortællingens nutid. 
Hovedpersonen i romanen er førstepersonsfortæller, og i kraft af tempusformen er romanen 
fortalt i medsyn. Fortællertiden er derfor overvejende identisk med den fortalte tid, da fortælle-
ren kun sporadisk benytter sig af bagudsyn. Fortælleteknisk er fortælleren klassisk i den for-
stand, at der i beretningen kun er adgang til dennes bevidsthed og udelukkende berettet om og 
fra de rum, som fortælleren enten befinder sig eller har befundet sig i. 
I sin essens handler Ned til hundene om fortælleren, som kaldes Bente, og fra romanens 
begyndelse får man det klare indtryk, at der er tale om en ulykkelig kvinde, som har forladt sit 
hjem. Netop de allerførste linjer af romanen, der begynder in medias res, giver denne klare for-
nemmelse af melankoli og tristesse og afføder dermed indtrykket af protagonisten: 
”Jeg leder efter et godt sted at græde. Det er ikke let at finde sådan et sted. Jeg har kørt 
rundt i bus i flere timer, nu sidder jeg på en vakkelvorn bænk helt ude ved kysten. Her 
er der ingen færger. Kun en pram, der fragter kreaturer frem og tilbage til en ubeboet 
ø.” (Ned til hundene: 5)3 
Hvorfor fortælleren er gået hjemmefra, og hvorfor hun en vinterdag leder efter et sted at give 
sine tårer frit løb efterlades ubesvaret. Hendes ærinde forstyrres også af en orkan, som er under 
optræk, og ved mørkets frembrud dukker en mand og kvinde, John og Putte, op ved det busskur, 
hvorfra hovedpersonen netop har erfaret, at der ikke går flere busser (NTH: 6f). Force majeure 
er således en medvirkende årsag til, at de to fremmede samler hovedpersonen op og tager hende 
med hjem (NTH: 7). Romanen udspiller sig fra dette punkt hovedsageligt hos dette par. 
Hvor dette sted helt ude ved kysten rent geografisk er, bestemmes ikke med sikkerhed, 
selvom deiktiske stedsadverbier anvendes gentagende gange. Benævnelsen af en række byer 
                                                             
3 Når der i referencer henvises til denne roman vil det af pladshensyn fremadrettet ske med forkortelsen 
NTH. 
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efterlader dog det indtryk, at romanen foregår et sted i Region Sydsjælland4. Fortællingens tid 
kan i realhistorisk perspektiv udpeges til at være nogenlunde identisk med udgivelsesåret. – En 
af de væsentligste faktorer for dette er, at tv-programmet Vild med Dans optræder en passant i 
forbindelse med en kulturnat i et af fortællerens tilbageblik (NTH: 100). 
Som Anker Gemzøe (2011: 63) bemærker det om en novelle fra samlingen Rester (1996) 
er der også i Ned til hundene tale om en åbenlys ”dramatisk grundsituation”. Karakteristisk er 
det, at disse grundsituationer i første omgang handlingsmæssigt ikke-realiseres. På samme måde 
suspenderes ”[…] i en vis forstand den normale sociale kommunikation med den uopløselige 
blanding af det høflige og det inkvisitoriske, hvor man står til regnskab for sig selv og hinanden” 
(Hansen 2011: 188). Putte og John sætter nemlig ikke spørgsmålstegn ved Bentes forehavende, 
og der spørges heller ikke til hendes navn. Da fortælleren indledningsvist ikke selv afslører al-
verden på egen hånd, må læserens affinde sig med, at spørgsmål generelt er ubesvarede. Hvad 
angår netop hovedpersonens navn, hersker der for læserens vedkommende tvivl om dette ro-
manen igennem. Det er tilfældet på trods af, at værtsfolket i en stiltiende bestræbelse på at hjæl-
pe hovedpersonen ”[…] med projektet om at være uset og være i fred” navngiver hende Bente 
for at værne om hendes projekt5 (Hansen 2011: 188f, 201). Det sker, da hun introduceres for 
nabokonen Elly, og navngivelsen afvises ikke, derimod tager hun identiteten til sig (NTH: 26). 
Hvad fortælleren rigtigt hedder, er en gåde, selvom hun – hvad der går ubemærket hen af en 
biperson fra kassen i Dagli’Brugsen – afslører, at hun faktisk ikke rigtigt hedder Bente (NTH: 
148). Bente er heller ikke oprigtig over for Ibber (Puttes bror), med hvem hun indleder en ro-
mance: Hun efterlader nemlig det indtryk, at Putte kender hende fra VUC (NTH: 112). 
Hvad angår fortællingens dramatiske grundsituation får læseren yderligere indblik i, som 
romanen skrider frem. Det sker ved hjælp af tilbageblik, gennem hvilke der ”[…] tegnes billedet 
af fortælleren som en forfatter […], der er inde i en skrivekrise, og da det er hendes liv at skrive, 
udvikler det sig til en livskrise og en depression” (Hansen 2011: 191). Selvom det så langt frem-
me som i femte kapitel endnu ikke er klart, at fortælleren er forfatter, kan læseren dog retro-
spektivt stykke sammen, at Bente er overbevist om, at hendes værtsfolk kender hendes forfat-
teridentitet, hvorfor hun tilsyneladende upåvirket går under pseudonymet og ikke behøver for-
klare sig nærmere (Hansen 2011: 193). Det er Johns udsagn om, at han godt ved, hvem hun er, 
der giver hende dette indtryk. Senere får de to dog udbedret misforståelsen, da det ikke er som 
                                                             
4 Som eksempler kan nævnes, at bipersoner bor i Næstved, enten er indlagt (onklen) eller indlægges på 
Næstved Sygehus (John), arbejder nede i Vordingborg (Ibber) (NTH: 45) eller, som Putte, hjælper en kvin-
de, der i en altmuligforretning sælger ”[…] ting og sager fra hele verden og Fuglebjerg” (NTH: 14). 
5 Projektet bliver tilsyneladende – om end det virker noget halvhjertet – at komme ud på den øde ø fra 
indledningen, og derfor kan ”Fortælleren […] på troværdig vis forlænge sit ophold hos Putte og John, fordi 
stormen sætter en stopper for busdriften, og fordi de accepterer hendes projekt omkring øen og tænker 
praktisk over, hvordan det kan realiseres” (Hansen 2011: 192). 
 13 
forfatter, hun genkendes, men fordi John har fået fjernet en stor vorte hos hendes samlever, læ-
gen Bjørnvig, hvorfor det kun er hendes ”provins-identitet”, de kender (NTH: 156f; Hansen 
2011: 193). 
Forfatteridentiteten og skriveblokaden afsløres i omtalen af et foredrag, hun skal holde i 
en lokal læsekreds, hvor Bjørnvigs to sekretærer er medlemmer. Til dette foredrag læser hun op 
af sin fem år gamle roman. På trods af at Bjørnvigs lægefaglige speciale tilsyneladende er ud-
vækster, modermærker og genstridige fodvorter, beretter han en dag, at han har skrevet en bog 
med sekretæren Gitte (NTH: 128). Denne (gen)indtrængen6 på hovedpersonens metier udgør 
ikke alene årsagen til den dramatiske grundsituation: Kort forinden erfarer Bente nemlig, at den 
unavngivne skolepsykolog, som Bjørnvig beder aflægge hende besøg i et forsøg på at hjælpe 
hende ud af skriveblokaden og depressionen, og med hvem hun efterfølgende har indledt en 
affære, skal giftes med den anden sekretær, Anja. Disse to chok bliver altså for meget for hoved-
personen og skaber derfor ikke blot baggrunden for flugten, men også romanens dramatiske 
grundsituation. Disse for Bente så afgørende afsløringer ligger lige før det fortalte, men afstan-
den mellem den fortalte tids første nedslagspunkt, hvor hun leder efter et sted at græde, og ro-
manens sidste tilbageblik, som mere en 120 sider senere beretter om grunden til flugten, bevir-
ker, at den dramatiske grundsituation i første omgang suspenderes, ikke-realiseres og kun lang-
somt indkredses.7 
I første omgang afløses beretningen om forfatterbaggrunden og krisetilstanden – foruden 
flugten fra samme – af et indblik i karaktererne John og Puttes liv og navnlig deres hverdag. I 
denne sammenhæng angiver de selv et eksplicit motiv for at være så spontant hjælpsomme over 
for Bente, der måske lidt kejtet forsøger at udvise taknemmelighed for deres venlighed: 
”– Så er det vist nu, man bør sige, at I ikke skal have for meget besvær, siger jeg. 
Putte fortrækker ikke en mine: 
– Nå, men vi har ikke en skid at lave alligevel. Vi går bare her med vores piskesmæld. 
– Vi vil gerne have noget andet at gå lidt op i, siger John, og så ler de hjerteligt begge 
to.” (NTH: 10) 
Årsagen til denne venlighed, der foruden stormvejret og det faktum, at der ikke går flere busser, 
findes med andre ord i deres begivenhedsløse hverdag. Normalt fordrives tiden med at skille og 
samle de mange puslespil, de gemmer i en kiste, og om onsdagen tjener Ludo en helt særlig rolle, 
da der spilles om rengøringsritualets rollefordeling og hvem der vinder ”[…] retten til at være 
                                                             
6 Bjørnvig har i sin ungdom både skrevet og fået udgivet haikudigte i tidsskrifter (NTH: 69).  
7 Dette tidsmæssige forhold mellem den fortalte tid og fortællingens tid underbygges af, at nutidsplanet 
udpeges til at være vinter på romanens første side. Senere specificeres denne nutid til at omhandle nogle 
dage i januar måned (NTH: 108). Eftersom det er på årets tredje dag, at Bente fortælles om skolepsykolo-
gens forlovelse og Bjørnvigs nyopståede forfatterkarriere, kan disse hændelser således hægtes på roma-
nens begyndelse. 
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den, der støver af og vander blomster” (NTH: 45f). I den nutid, fortællingen udspiller sig i, passer 
John og Putte desuden dagligt to hunde for en yngre onkel, der er indlagt (NTH: 23). Romanens 
titel har sat på spidsen en temmelig konkret betydning i historien, idet den afspejler den tjene-
ste, som parret gør. Bente bliver også en del af denne tjeneste, da John pludselig bliver kørt ned 
og derefter indlægges, og Putte af samme årsag ikke er hjemme. Der ligger imidlertid en bemær-
kelsesværdig detalje i præpositionsforbindelserne, der adskiller titlen fra en konkret og en over-
ført betydning: Onklen bor ikke så langt fra deres hus – faktisk blot to hundrede firs meter der-
fra, som Putte meget præcist bemærker – og når hundene skal luftes, går man (ifølge persongal-
leriets anvendelse af præpositioner) ud til dem og ikke, som titlen ellers antydningsvist peger i 
retning af, ned til hundene. Med denne påfaldende forskel skal titlen formentlig ikke tages for 
pålydende, men i stedet skal den tolkes tematisk i retning af et sammenbrudsmotiv, fordi der 
meget vel er en abstrakt betydning på færde, idet den ”[…] spiller på det sproglige udtryk ”at gå i 
hundene”” (Hansen 2011: 200).8 
Parret, hvis venlighed og imødekommenhed som også Ibber er en del af, ruger imidlertid 
også over historien om et drama i form af en menneskelig tragedie. Hvor Bentes drama er et, 
man får konturerne af i tilbageblik, er bipersonerne Putte, John og Ibbers et, som fortælleren 
selv finder frem til i løbet af romanen, og det bliver i denne sammenhæng klart, at Bente ikke 
den eneste, som i ny og næ fortier sandheden. Dette afspejles i en dialog mellem hende og Ibber: 
”– Du sagde noget om jeres mor, siger jeg et par timer senere, da jeg ligger i hans arm 
inde i selve hjørnet af sofaen. 
– Gjorde jeg det? Hun lever jo desværre ikke mere.  
– Hvad døde hun af? 
 – En slags hjertestop. Hun var grøntdisponent jo. Sagde jeg det? 
– Du sagde noget om Dagli’Brugsen.  
Han nikker.  
– Ja, det var der, hun arbejdede. De var rimelig flinke derinde. De stillede her med den 
ene kurv efter den anden. Det tog jo noget hårdt på os.” (NTH: 124 min kursivering) 
Ibbers ejendommelige beskrivelse af, hvordan døden jo indtræffer for hans og Puttes mor, Kylle, 
ved en slags hjertestop, dækker kun delvist over sandheden. Der er i hvert fald tale om en fortiel-
se af dimensioner, når det kommer til dødsårsagen. Med et sprogligt blik på Ibbers direkte tale, 
bliver denne fortielse endnu tydeligere. I kraft af partiklen jo (se kursivering), får han det faktisk 
implicit til at fremstå som om, at Kylles hjertestop hænger sammen med hendes stilling som 
grøntdisponent. Denne ikke synderligt meningsfulde sideordning bliver ydermere præsuppone-
ret naturgiven, idet der i netop i denne partikel er indbygget forudsat gensidig forståelse af no-
get. I dette tilfælde er sammenhængen mellem hjertestoppet og stillingen som grøntdisponent, 
som synes at være naturgiven i Ibbers (bort)forklaring af moderens død. 
                                                             
8 Under den tematiske analyse i denne fremstilling vil denne pointe blive udfoldet, 
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En ekspedient i Dagli’Brugsen kan dog berette Bente, at det er Ibbers tidligere kæreste, 
som ved et uheld kører op i John og Puttes bil en morgen, de skal køre Kylle på arbejde. Moderen 
får efterfølgende sit hjertestop, John og Putte får deres piskesmæld, og efter tragedien bliver 
Ibber ”nervebetonet” (NTH: 150f). Fordi Bente færdes inkognito, er John og Putte heller ikke 
forpligtet til at give sig rigtigt til kende i form af en udredning af deres traumer. Det giver karak-
tererne fred fra nogle af deres byrder fra hverdagen. En enkelt karakter kender tilsyneladende 
mere til fortælleren, end de øvrige i persongalleriet, nemlig onklen, og dette kendskab får konse-
kvenser og afslutter romanen: 
”Det er, som om onklen befinder sig på et højere vidensniveau end de andre personer: 
han ved, hvem hun (virkelig) er, og han gennemskuer uden større besvær, at det bare 
er noget, hun går rundt og siger, det med at ville ud på øen.” ”[…]Så ringer telefonen, 
og Putte spørger, om hun vil findes. Vi må formode, at det er Bjørnvig, der ringer, og 
det er svært at se, at de kan være andre end onklen, der allerede har sladret om, hvor 
hun er.” (Hansen 2011: 197, 199).  
Knap nok er Bente flygtet fra fortiden, før den indhenter hende. Den fortalte tid, der begynder 
med det første møde med fortælleren på bænken, strækker sig nemlig blot over nogle enkelte 
dage en januar. Romanens slutning, der har telefonopringningen som hændelse, er åben, fordi 
den ikke giver en løsning på det dilemma, fortælleren pludselig står i, da hun må se sig fundet.  
Det uafsluttede i romanen understreges af, at Bente dels ikke svarer direkte på Puttes spørgs-
mål, og dels fordi tempus på bemærkelsesværdig vis skifter fra præsens til futurum: Det ved hun 
nemlig ikke, om hun vil, vil hun nok sige (NTH: 158). Bente får altså ikke besluttet sig, inden det 
sidste punktum er sat. 
 
 
Dette burde skrives i nutid 
Helle Helles seneste bidrag til forfatterskabet, romanen Dette burde skrives i nutid (2011), består 
i sin helhed af 42 kapitler, der fordeler sig over 160 sider. Den er ligesom sin forgænger derfor at 
betragte som relativt kort. Romanens hovedperson, som er forfatter in spe, udgør også en lighed, 
men hvor denne identitet i den forrige ikke afsløres straks, stifter læseren fra begyndelsen af 
denne bog bekendtskab med hovedpersonens skriverier: 
”Jeg skrev for meget om det trappetrin. Der smækkede jeg mig ude i marts. Der sad jeg 
og stirrede i april. Der stod min mor og far i dynejakker langt inde i maj. Med hver sit 
hoved på skrå.” (Dette burde skrives i nutid: 5)9   
                                                             
9 Når der i referencer henvises til denne roman vil det af pladshensyn fremadrettet ske med forkortelsen 
DBSIN. 
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Fortælleren, Dorte, gør straks opmærksom på, at hun skriver – og at hun oven i købet skriver for 
meget om visse ting. Senere i samme kapitel påpeges, at det tidligere sågar har været svært for 
hende at kassere sine skriftlige formuleringer, og at hun generelt ”[…] skrev for meget om flyt-
ninger” (DBSIN: 6). Således begynder denne roman in medias res, og hurtigt lokaliseres den geo-
grafisk til at befinde sig i Glumsø lige ved togstationen, hvorfra fortælleren skal pendle med to-
get til sine studier i København. Hvornår romanen foregår i realhistorisk tid fremgår ikke nær så 
tydeligt, men en række indikationer peger dog på, at den er henlagt til slutfirserne eller begyn-
delsen af 1990’erne10. 
Romanens første kapitel tager ikke blot hul på denne forfattertematik, men foregriber i 
kraft af dette endvidere også et andet væsentligt træk ved handlingen: Dorte flytter talrige gange 
romanen igennem, og indholdet af hendes skriverier er øjensynligt præget af netop denne om-
skiftelighed. Flytningen i første kapitel etablerer sammen med det sidste kapitel en ramme om 
romanen. Det er nemlig den samme flytning, der refereres til begge steder. Efter indledningsvis 
at have sat denne ramme, bryder fortælleren verbernes bøjningsform i præteritum, som ellers er 
romanens altovervejende. Det sker ved, at hun på træder frem i fortællingen og med en eksposi-
tion (hvis metalitterære betydning sammenholdt med titlens senere vil blive uddybet), gør op-
mærksom på, at ”Dette er, hvordan det kunne have været” (DBSIN: 5). Hvor kompositionen i Ned 
til hundene overvejende præges af nutidsplanets kronologi, der kun afbrydes med enkelte tilba-
geblik, er der i Dette burde skrives i nutid tale om mere kompleks ombygning: 
”Den fortalte tid i Dette burde skrives i nutid strækker sig over et par år, og begivenhe-
derne berettes i et tilbageblik i korte kapitler, der falder i kronologisk uorden. Kompo-
sitorisk krydsklipper romanens kapitler mellem et nutidsplan (dog fortalt i datid), 
hvor Dorthe er studerende på KUA, og adskillige flashbacks til tiden før studiestarten.” 
(Albertsen 2011: 211) 
Da romanen er skrevet i præteritum, kan det virke besynderligt at tale om et nutidsplan, sådan 
som Anita Nell Bech Albertsens gør ovenfor. Fortællertiden kan eksempelvis i kraft af den ram-
me, første og sidste kapitel sætter om romanen, udpeges til at være i umiddelbar forlængelse af 
den begivenhed, flytningen fra Glumsø udgør. Denne iagttagelse gør faktisk romanen endnu me-
re kompleks i sin komposition end påpeget med ovenstående citat, der således fremstår unuan-
ceret midt i al sin kompleksitet. Som følge af den præsensform, der er anvendt i den såkaldte 
ekspositionelle sætning, bliver rammen nemlig i sig selv at betragte som et tilbageblik, jævnfør 
udsigelsespunktets nutidsform. Alligevel forholder det sig i resten af romanen, og dermed de 
                                                             
10 Eksempelvis nævnes konkrete steder i København såsom Daells Varehus og Scala, der begge hører den-
ne tid til, man lytter til musik af Dire Straits – det kan tilmed ske på en walkman – og piger har permanen-
tet hår. 
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resterende tilbageblik, imellem hvilke der ganske rigtigt krydsklippes, som Albertsen altså be-
skriver. Der er blot tilføjet et ekstra lag. 
Fortællertiden kan imidlertid være sværere at identificere end som så, idet hovedvægten 
af fortællingen berettes ud fra det, der kunne ligne et nutidsplan, der netop er fortalt i præteri-
tum, hvad ”[…] romanens brug af absolutte deiktiske tidsadverbialer udpeger” (Albertsen 2011: 
211). Som eksempler på dette benytter Albertsen sammesteds sætninger som ”nu var jeg kom-
met efter det” og ”da jeg betalte månedskortet i går” (DBSIN: 6, 22 Albertsens og mine kursive-
ringer). Sådanne tidsangivelser peger på tiden, hvor Dorte bor i Glumsø og blandt andet er stu-
derende på KUA, men derfor befinder denne tid sig fortsat før den ramme, som indledningen og 
afslutningen etablerer i kraft af den ekspositionelle sætning. Derfor kan det tilsløre udredningen 
af kompositionen, hvis dette skal kaldes et nutidsplan. Dette bringer titlen i spil; den påkalder sig 
nemlig opmærksomhed, eftersom den helt symptomatisk med tidsperspektivet i romanen un-
derstreger, at den nok skulle have været skrevet i nutid. Hertil hører også den betragtning, at 
fortælleren på trods af netop verbernes bøjningsform ikke gør brug af ”[…] de muligheder for 
fortolkning og overvejelse, der ligger i romanens tempusform, datid, da hun hverken forklarer, 
fortolker eller vurderer begivenhederne og romanens øvrige personer” (Albertsen 2011: 211)11. 
Indledningen i Dette burde skrives i nutid etablerer modsat den forrige roman ikke en nær 
så dramatisk grundsituation, selvom flytninger som omdrejningspunkt foregribes. En fælles-
nævner for disse er imidlertid, at flere har en tilknytning til bogens mandlige bipersoner. Første 
gang, hun flytter hjemmefra, er det dog for at bo hos sin faster, og anden gang flytter hun som 
attenårig til Vestsjælland for at komme i huset hos en familie. Dorte rykker tilsyneladende plud-
seligt hjem igen, og da møder hun Per Finland. Også han bor hos sine forældre (lærerparret Ruth 
og Hans-Jakob), og hun møder ham på sine gåture, fordi han ”[…] vidste heller ikke, hvad han 
skulle” (DBSIN: 12). I første omgang står Dorte og han i forhold til hinanden, hvad der nøgternt 
afspejles i informationen om, at ”Han havde en vandseng, det duvede og skvulpede” (DBSIN: 12). 
Senere, da hun er nitten år, flytter hun ind hos Per og hans forældre, og hun får et job som lek-
tiehjælp for en dreng. Samtidig begynder hun at udfolde sig skriftligt og kreativt. Efter at have 
fået udgivet en festsang i Ruths tidsskrift, tjener hun penge som sangskriver. 
Forholdet til Per synes ikke at være baseret på kærlighed, og et slående eksempel på man-
gel på følelser findes, da Per forsøger at få defineret ikke blot deres forhold men også deres 
fremtid. Dorte vil dog egentlig helst undgå emnet, men senere afslører hun dog, at hun faktisk 
synes, de er for unge til at tale om at blive gamle sammen (DBSIN: 54, 96). Anderledes forholder 
                                                             
11 Samme forhold – manglen på eksplicit refleksion hos fortælleren – gør sig i øvrigt gældende for roma-
nen Ned til hundene, hvori præsens som tempusform dog er anvendt. Disse betragtninger vil der blive lagt 
vægt på under den stilistiske analyse i denne fremstilling.    
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det sig tilsyneladende med Pers fætter Lars, med hvem hun bedrager Per for næsen af ham, og i 
den forbindelse har hun ikke en ”ærlig tanke” i sit hoved (DBSIN: 86). Bedraget kulminerer, da 
hun efter eget udsagn ”uden mål og retning” tager til Haslev med sin kuffert og ender med at 
flytte ind hos Lars på et klubværelse (DBSIN: 102).  
I forholdet med Lars er Dorte dog ikke litterært produktiv, og allermest går hun og tænker 
på ord. Hun formår symptomatisk nok for deres hemmelige forhold først at skrive en historie om 
en afdød kvinde, efter at han går fra hende og midlertidigt overlader klubværelset til hende alene 
(DBSIN: 126; Schaffalitzky de Muckadell 2011: 207). Senere flytter hun i en periode over otte 
måneder, der grænser op mod studiestarten, ind hos fasteren. På dette tidspunkt forfatter hun 
ikke andet end festsange, som ikke er bestemt til nogen. Da fasteren får en ny kæreste, flytter 
Dorte så ind i det hus, hun lejer i Glumsø, og som bekendt er udgangspunktet for hele romanen. 
Tiden i Glumsø er præget af en vis uro for hovedpersonen, som fremstår ængstelig og 
præget af søvnløshed. Ængsteligheden kommer til udtryk efter købet af et månedskort på stati-
onen over for huset: Hun kommer hjem til en hoveddør, hun ikke har haft lukket, og af samme 
årsag gennemsøger hun hele huset, sågar kigger hun bag oliefyret (DBSIN: 17). Ængstelighed og 
søvnløshed går hånd i hånd, og hun synes, at ”[…] at det peb og knagede i alt, døre, gulve, karme 
og gerigter” (DBSIN: 51). 
”For overhovedet at falde i søvn var jeg begyndt at visualisere to vagter på bungalo-
wens trappetrin. Der skulle være to, så de kunne komme hinanden til undsætning i 
nødstilfælde. Indimellem stod den ene ved havelågen, det skiftede lidt. I flere uger 
havde jeg ligget og vendt og drejet mig i sengen. Når det lykkedes mig at sove, havde 
jeg mareridt om drab og synkende færger.” (DBSIN: 64) 
Da det har stået på noget tid, går hun derfor på biblioteket for at finde en bog om søvnløshed. 
Samtidig fornemmer hun, at yderligere hjælp i andre henseender også kunne være belejligt, men 
hun ved ikke, hvor der skal sættes ind (DBSIN: 64). Introspektionen er med andre ord mangel-
fuld12. 
I denne periode indleder hun en ny affære – denne gang med fyren Knud, der både bor og 
arbejder på stationen overfor, selvom han i forvejen har en kæreste. Dorte påbegynder også sit 
studium i København og pendler frem og tilbage, og oftest ude af stand til at koncentrere sig om 
læsning ender hun med at ose i Scala. I denne periode afsløres den spirende forfatterkarriere 
(eller måske snarere drømmen om samme) som tema i romanen mest gennem i indledningen og 
afslutningen. 
Et gensyn med den tidligere studiekammerat Hase bliver desuden hovedpersonens møde 
med den litterære verden. Han er siden afbrydelsen af sit studium begyndt at komme i en lyrik-
                                                             
12 Dette er et særkende for Helle Helles romanfigurer og vil i den stilistiske analyse blive ekspliciteret.  
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cafe, hvor han også tager Dorte med en aften. På trods af den spirende forfatteridentitet afviser 
Dorte, at hun rent faktisk skriver ”tekster”, men det forhindrer hende ikke i at dukke op til et 
møde, Hase har arrangeret med en ung kvinde fra Forfatterskolen. Hun kalder sig prosaist og vil 
gerne læse netop tekster med dem (DBSIN: 156ff). 
Nærmere end dette møde med den kvindelige prosaist fra Forfatterskolen kommer læse-
ren ikke fortællerens forfatteridentitet. Mødet forekommer nemlig i næstsidste kapitel, og i det 
sidste krydsklippes der til flytningen fra Glumsø, hvor fortælleren med en hilsen direkte til ro-
manens begyndelse erklærer, at hun ”[…] skrev for meget om den døråbning” (DBSIN: 160). 
Knud opfordrer hende i denne forbindelse til at skrive, men Dorte konstaterer blot på ny over 
for læseren, at ”Dette burde skrives i nutid, jeg skrev ikke” (DBSIN: 160). Dette metanarrative 
udsagn er med det hilsen til romanens begyndelse afslutter både romanen og rammen om den, 
ligesom den er med til at understrege det tematiske hovedspor, der tages op efter den stilistiske 
analyse. 
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Stilistisk analyse 
En aktiv medskaber 
I det følgende vil der med en række nedslag i forfatterens to seneste romaner gives en karakteri-
stik af en stil, hvis altoverskyggende effekt er, at læseren spiller en vigtig rolle i retning af at nå 
frem til, hvad der skrives om. I sekundærlitteraturen vedrørende Helle Helles forfatterskab stø-
der man ofte på den observation, at det kan være svært at beskrive, hvad Helle Helles fortællin-
ger handler om. I såvel Ned til hundene som i Dette burde skrives i nutid antydes indledningsvis 
nogle grundsituationer (dramatiske eller ej), men disse nedtones som bekendt. Nedtoningen 
sker til fordel for en skildring af en tilforladelig hverdag om almindelige mennesker. Det er på 
baggrund af det træk, at hun ikke skriver om hverken store bedrifter eller usædvanlige menne-
sker, at forfatterskabet ofte beskrives med det polemiske synspunkt, at teksterne ikke handler 
om noget13. Det er imidlertid blot et spørgsmål om, hvordan man finder frem til den handling, 
der øjensynligt er i den tilsyneladende begivenhedsløse hverdagsskildring, og svaret kan antyd-
ningsvist gives med følgende karakteristik af eksempelvis novellesamlingen Rester: 
”Fortællingerne begynder som oftest in medias res, konteksten og baggrunden for epi-
soden er som regel uklar, og på samme måde slutter historierne uforløste eller tvety-
dige. Fortællingerne slutter, men de bliver ikke rundet af. Disse forhold trækker læse-
ren ind i teksten, al den stund han må udfylde det fravær teksten efterlader. Læseren 
må deltage aktivt for at give teksten den ’mening’, som den selv afholder sig fra at give 
sig selv.” (Engberg 2005: 279) 
Charlotte Engberg berører her heldigt, hvad der angår de stilistiske valg hos Helle Helle. Disse 
valg afspejles tillige i de to seneste romaner, hvor læserens engagement i særdeleshed er påkræ-
vet. Denne inddragelse har i høj grad at gøre med et af den litterære minimalismes grundtræk: 
Der er først og fremmest tale om en fortællestrategi med den forudsætning, at den litterære me-
ningsdannelse baseres på læserens videreudvikling af det, der kun antydes, og som således skal 
sættes i fornuftig rækkefølge og ”interpretiv sammenhæng” (Kaspar 1999: 61)14. Konkret i Ned 
                                                             
13 For en sådan opfattelse står eksempelvis Weekendavisens anmelder Lars Bukdahl, og han er talrige 
gange citeret for ordene ”Der sker jo ikke en skid” og ”Det er imidlertid denne ikke-skid, der sker og sker.” 
(Her citeret efter Engberg 2005: 277). Lidt mere harsk er Jyllands-Postens anmelder Hans Andersen, som 
ved flere lejligheder er taget til indtægt for ”Hun hedder Helle Helle. Hun kan skrive skrive. Desværre har 
hun ikke noget at skrive skrive om.” (Her citeret efter Løntoft 2010: 18).  
14 Litterær minimalisme og minimalisme som kunstgreb generelt sættes i forbindelse med det udtryk 
hentet fra engelsk, at ”less is more” (Handesten 2007: 579). Minimalismens projekt kan også beskrives 
som et ønske om ”[…] maksimal virkning i minimal form” (Kaspar 1999: 58). Hvordan disse credoer synes 
at komme til udtryk hos Helle Helle vil der løbende blive anskueliggjort ved at konsultere den litterære 
minimalismes fællestræk. Der vil altså ikke i denne fremstilling ikke være en samlet redegørelse for mini-
malismen. I stedet vil dens træk kort blive fremhævet, hvor disse er sammenlignelige med stilen i Ned til 
hundene og Dette burde skrives i nutid. 
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til hundene og Dette burde skrives i nutid skyldes læserens påkrævede engagement blandt andet 
udsigelsessituationen. Denne vil der her gøres særligt ophold ved. Som Per Krogh Hansen (2011: 
21, 24) bemærker det om novellen Fasaner beretter fortælleren simultant med, at begivenheder 
finder sted, altså fra begivenhedernes niveau. Samme forhold gælder de to seneste romaner. Når 
der i en fortælling ikke er en tidslig eller rumlig afstand til det fortalte, er der tale om ”simultan-
narration”, og præsens som tempusform understreger denne nærhedsforbindelse (Krogh Han-
sen 2011: 24f). 
Når begrebet også kan anvendes til at karakterisere stilen i Dette burde skrives i nutid, på 
trods af præteritum er tempus, hænger det sammen med flere faktorer: Den ene angår, at fortæl-
leren som tidligere bemærket formår at placere sig på begivenhedernes niveau på trods af netop 
tempus. Det er som bekendt absolutte deiktiske tidsadverbier, der markerer denne bundethed 
til nutidsplanet. Den anden faktor angår den mangel på refleksion, fremstillingsformen er kende-
tegnet ved: 
”Et […] fællestræk ved Helle Helles fortællerkarakterer er, at vi kun gives sparsomme 
informationer om, hvad de tænker og mener. […] En måde at anskue denne mangel på 
introspektion på er ved at betragte den som afhængig af, at udsigelsespunktet er pla-
ceret et sted efter registreringen, men før refleksionen […].” (Krogh Hansen 2011: 26) 
En sådan udsigelsesform kan altså kaldes prærefleksiv, hvorfor fortælleren ”[…] kun sparsomt 
[kommenterer] sine dispositioner, endsige involverer læseren i de overvejelser, man kunne an-
tage, at situationerne vil afføde” (Krogh Hansen 2000: 501). Begivenheder fremstår ligesom ro-
mankaraktererne uden hverken detaljerede fortids- eller fremtidssituationer for læseren, og 
effekten bliver også, at alting får et fragmentarisk islæt, når man kun får brøkdele at vide om 
karaktererne før og efter begivenhedernes gang (Handesten 2007: 583). 
Simultannarrationen og den refleksionsløse tone, der affødes af præsensformen, er måske 
tydeligere i Ned til hundene, men trods bøjningsformens forskellighed synes effekten dog at være 
den samme, hvad følgende uddrag af Dette burde skrives i nutid eksemplificerer: 
”De havde glemt deres picnickurv, den stod halvt inde i buskadset i forhaven. Jeg op-
dagede den tirsdag morgen, da jeg var på vej over til toget. Jeg havde lagt en ny øjen-
skygge, den var støvet grøn og skulle gå højt op, desværre var mit øjenlåg ikke så 
hvælvet. Der var kun et par minutter, til toget gik, så jeg lod kurven stå. Jeg krydsede 
gennem stationsbygningen, fyren på kontoret var travlt beskæftiget med en ekspediti-
on.” (DBSIN: 48) 
Den prærefleksive modus understreges i kraft af den mængde af registreringer, som fortælleren 
gør sig, og som for så vidt ikke behandles yderligere, end hvad tilfældet er ovenfor: Til hvad nyt-
te iagttagelsen af stationsfyren og hans ekspedition er, kan man kun gisne om. Det samme gæl-
der springet fra at have opdaget picnickurven til at omtale øjenskyggen og i dens forlængelse 
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øjenlågets anatomiske ulemper. Øjeblikket sanses, bærer præg af association, hvorfor der let 
springes mellem ellers uforenelige størrelser. Perceptionen er i fokus, hvorfor man som læser er 
på overarbejde i retning af at afkode en mening midt i den bevidsthedsstrøm, stream of 
consciouness, der præger udsigelsen15. Selvom fortaltheden i Dette burde skrives i nutid er mar-
keret via en eksposition, der understreger den tidsmæssige afstand til det fortalte, udjævner 
fortælleren denne afstand med en afrapporterende stil. Prærefleksionen ophæver den med an-
dre ord. 
I den litterære minimalismes fortællestrategi er ”modvillig og tilbageholdende fortællepo-
sition” ikke et særsyn (Kaspar 1999: 55). Den alvidende fortæller, der netop kan vurdere og iro-
nisere, er ”bandlyst” i minimalismen, og denne er i stedet afløst af en anonym og udelukkende 
registrerende fortæller, der ”[…] kommunikerer […] nøgterne ’data’, som han nægter at tage 
personlig, emotionel og interpretativ stilling til (Kaspar 1999: 56, 60). Den ”betydnings-
uafgørlighed”, som den minimalistiske fortællestrategi i kraft af sin tilbageholdenhed iværksæt-
ter, er dog mindre i Helle Helles romaner, end tilfældet er i novellerne (Krogh Hansen 2000: 
503): Refleksionen gives nemlig mere plads i disse og lukker dermed op for en psykologisk profil 
af romankaraktererne. Dortes førnævnte jagt efter en bog om søvnløshed afspejler en sådan 
refleksion, men introspektionens mangelfuldhed understreger dog, at det dog stadig tale om det, 
man med videre udvikling af Krog Hansens begreb, kan kalde præerkendelse. Fortiden gives tilli-
ge mere opmærksomhed hen over værkerne, og på grund af de mange tilbageblik i begge roma-
ner får læseren håndsrækninger, der er afgørende for at danne et billede af baggrund for og 
ramme om romanfigurerne. Overordnet set er der dog til stadighed tale om ureflekteret modus 
(Krogh Hansen 2011: 26). Enkelte gange rækker romanerne dog decideret hånden ud til læse-
ren. Ihvorvel stilen er den tilbageholdende i retning af at give konkrete fortolkningsrammer, 
finder man i Ned til hundene eksempler på en fortællerens sporadiske opsamlinger. 
”Det er altså her, jeg befinder mig. I et lille, nyfiltset hus hos to imødekommende men-
nesker ude ved kysten i en hjørnesofa. Ved siden af en grønmalet kiste. Det var en mu-
lighed at tømme kisten og placere sit legeme i den, indtil åndedrættet ophørte, men på 
den anden side, sikke et arbejde med alle de spil og kort. Orkanen får det til at knage i 
taget. Det er heller ikke det, jeg vil. Jeg vender mig i sofaen. Den kraftige lugt af skyl-
lemiddel. Venlige fremmede. Muligheden for at stige på en bus og senere en anden. Si-
denhen bliver jeg ikke klogere, det kommer.” (NTH: 14f) 
                                                             
15 Med hjælp fra Jørgen Aabenhus’ analyse af romanen Forestillingen om et ukompliceret liv med en mand 
(2000), hvor samme fænomen iagttages, kan man fremhæve, at effekten af disse kvantespring i sætnings-
emner er, at ”Enkeltheder etablerer et overskud af information i teksten og et underskud af kohærens” 
(Aabenhus 2011). Hvad angår kohærens og læserengagement vendes der særskilt tilbage til dette neden-
for.  
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Det er ikke tegn på refleksion og efterrationalisering, der mangler i ovenstående uddrag, der 
givet et ejendommeligt indblik i Bentes ellers udeladte tanker. For det første markerer og indle-
der adverbiet altså i denne sammenhæng netop det tydeligt sammendragende islæt. For det an-
det vurderes og karakteriseres John og Putte eksplicit som imødekommende og som venlige 
fremmede. For det tredje formulerer Bente direkte en ulyst ved selvmordet ved hjælp af en nega-
tion af modalverbet ville. Adverbialleddet heller ikke afslører, at der eksisterer noget andet end 
selvmordet, hun ikke vil; hvad dette andet er, kan der kun gisnes om, men det er formentlig at 
forblive sammen med Bjørnvig. Det står imidlertid ikke klart, hverken for læseren og formentlig 
heller ikke for fortælleren selv, og således er der stadig antydninger af en fortællesituation med 
prærefleksion såvel som præerkendelse. Endelig foregriber fortælleren desuden handlingen ved 
at afsløre, at hun trods sin nyvundne frihed til at rejse igen, ikke kommer til at gøre brug af den 
(Hansen 2011: 191): Manglen på refleksion, erkendelse og aktiv handlen er dermed intakt og 
forbliver således også et karakteristisk udtryk for minimalistisk fortællestrategi, der gælder for 
begge romaner. 
 
 
Komposition og fortælletid 
I kraft af ejendommeligheden i det kommenterende og opsummerende afsnit i Ned til hundene 
og den spirende indadskuen i Dette burde skrive i nutid er disse elementer som sagt ikke just 
kendetegnende for romanernes stil. Meget er fortsat overladt til læseren, hvis samarbejde i ro-
manlæsningen som kommunikationssituation skal være højt. Også kompositionen direkte for-
drer dette læserengagement, hvis der skal dannes kohærens i teksten. 
Ovenstående citat fra Dette burde skrives i nutid, der blev brugt til at vise den prærefleksi-
ve modus, er indledningen til et kapitel, som optræder efter et tilbageblik omhandlende Dortes 
tid sammen med Per. Pronominet De, som sprogligt er en deiktisk diskursreferent, forudsættes 
kendt, idet det i sig selv ikke sprogligt markeres tydeligt, hvem der omtales. Kohæsionen kom-
mer med andre ord på prøve. Ligeledes er det på trods af det absolutte tidsadverbial ikke ligetil 
at udpege på hvilket plan i fortællingen, teksten nu beretter fra. Faktisk er det kun picnickurven, 
der markerer dette tekststeds tilhørsforhold til et par, som tidligere har optrådt i teksten (og 
som havde en picnickurv). Således forbinder pronominet kohæsivt dette sted i teksten med det 
kapitel, som efterfulgtes af fornævnte tilbageblik, men læseren skal være årvågen og samar-
bejdsvillig for at fange denne kobling, for at finde kohærensen.  
Krydsklip mellem forskellige planer i begge romaner, forudsætter læserens engagement, 
når der skal dannes mening med og sammenhæng (kohærens) i det fortalte. Det udeladte, der 
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altså i skrivestilen eksempelvis kan udpeges ved hjælp af prærefleksion, konstitueres i høj grad 
også på handlingens niveau. Dette træk hører også til blandt de hyppige i den litterære minima-
lisme, hvor dette fænomen kaldes ”afbrydelses- og udeladelseskomposition” (Kaspar 1999: 58). 
 Konkret forekommer dette minimalistiske fortælletekniske træk i form af tidsmæssige 
spring mellem enkelthandlinger. Med et narratologisk begreb kaldes disse spring også ellipser, 
og disse omfatter oftest en udeladelse af det, som kan kaldes dramatiske højdepunkter (Chatman 
1998: 68, 70). Her spiller den minimalistiske stil altså sammen med narratologiens begrebsap-
parat: Afbrydelses- og udeladelseskompositionen bevirker nemlig en forkortelse af fortælleti-
den16. I forhold til varigheden (målt i realtid) af de situationer og begivenheder, hvorom der be-
rettes, sættes tempo med andre ord i vejret ved plotmæssige udeladelser som stilistisk virke-
middel (Chatman 1998: 70f). 
I Ned til hundene forekommer afbrydelses- og udeladelseskompositionen også talrige gan-
ge, og som eksempel kan udskrivelsen af John og onklen fra deres hospitalsophold anvendes 
(kapitel 26): Nabokonen Elly kommer ved deres hjemkomst over vejen for at forhøre sig hos 
John om en lottokupon, han skulle indløse for hende, men som nu er forsvundet. Samtidig duk-
ker ejeren af den ø, Bente har talt om at flytte ud på, op; han har nemlig hørt tale om netop disse 
planer, og han vil gerne diskutere lejen med hende. Der er således tale om en optrapning til en 
potentiel konflikt og en afklaring af Bentes fremtid i form af et potentielt højdepunkt. 
”[…] Putte tager ordet: 
– Nu går vi ind og får en tår kaffe, vi har de gode linser med fra Statoil, siger hun og 
træder hen til mig, stikker sin arm under min og lader os føre resten af selskabet in-
denfor.” (NTH: 127). 
Forventer læseren at få en opsummering af det, som sker over kaffen og de gode linser fra Stat-
oil, skuffes denne17. Fortælleren giver i hvert fald ikke eksplicit en beskrivelse af den handling, 
som udspiller sig. Episoden afbrydes som sagt af et tilbageblik (kapitel 27), og når beretningen 
vender tilbage til nutidsplanet (kapitel 28), er det efter kaffeslabberasens ophør, og den nævnes 
ikke med et ord. Fortælletidens tempo er sat i vejret, og i stedet fortælles det, at John er arrange-
ret i hjørnesofaen, og at Putte skræller kartofler (NTH: 130f). Dette stilistiske træk, som i lyset af 
litteraturteorien kan udpeges som minimalistisk, er også kendetegnende for Helle Helles forfat-
terskab, og samme tendens er eksempelvis også at udpege i romanen Hus og Hjem (1999), hvor 
                                                             
16 Dette narratologiske begreb kalder Seymour Chatman (1998: 67f) duration, og det har at gøre med ”[…] 
the time the relation of the time it takes to read out the narrative to the time the story-events themselves 
lasted.” 
17 Opsummeringen er også et virkemiddel begrebsliggjort i narratologien. Det har samme fortælletids-
mæssige effekt som ellipsen, men læseren efterlades dog ikke uvidende om den mellemliggende handling 
(Chatman 1998: 68). Opsummeringer af handling, som er udeladt, findes hos Helle Helle, skal det siges, 
men det er dog mere karakteristisk, at der dannes ellipser. 
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en situation”[…] peger på, at et plot er under opbygning, men denne forventning forløses ikke i 
traditionel forstand” (Madsen 2011: 88). Hos Helle Helle er der nemlig en kraftig episk nedto-
ning. 
For at stykke et billede sammen af denne mellemliggende handling må læseren af Ned til 
hundene søge en senere og temmelig intern dialog mellem Elly og Bente, der både omhandler 
mysteriet om den manglende lottokupon og en eventuel aftale om leje af huset på øen (NTH: 
134f). Det er ikke ulig Helle Helle at overlade det til læseren at afsøge situationer og navnlig dia-
loger for informationer (Handesten 2007: 580). Meningstilskrivning skal ske i momentet – ind-
imellem som ovenfor anført via dialogernes implicitte afsløringer – for at narrativisere det ude-
ladte18. Dette stilistiske træk vedrørende det elliptiske ved handlingen gør sig også gældende i 
Dette burde skrives i nutid. I dette tilfælde er det den del af plottet, som omhandler Dortes vej fra 
tilfældigt at mødes med Per på deres gåture til at ende i hans duvende og skvulpende vandseng, 
der er udeladt. Omstændigheder og overgange som i ovenstående er skrevet ud til fordel for et 
fokus på hverdagslige rutiner og gøremål (Albertsen 2011: 215). I passager af denne karakter er 
fortælletiden ofte bemærkelsesværdigt anderledes, idet netop beskrivelser bevirker typiske et 
bemærkelsesværdigt langsommere tempo i forhold til det, der skildres (Chatman 1998: 72, 74). 
En regnvejrssøndag efter Johns uheld er Bente alene, og hendes forehavende med en palle bri-
ketter er således genstand for beskrivelse og et eksempel på omtalte fokus på almindelige gøre-
mål og ikke mindst fortælletidens tempo: 
”Når man først er ude i regnen, virker den ikke så slem. Den er nærmest kun en stærk 
fugtighed i luften. Jeg vurderer, at det godt kan betale sig at bære briketterne indenfor. 
Plastikpakkerne på pallerne er dækket af et tykkere lag plastisk, som ikke er helt let at 
få hul på. Jeg henter en urtekniv i køkkenet og skærer en lang flænge foroven, lirker 
plastikket ned til siderne og trækker en pakke ud i favnen. Den er tung og uhåndterlig. 
Jeg kan umuligt bære mere end en pakke ad gangen.” (NTH: 104) 
Målt i realtid fremstår tiden i denne passage som at være gået i stå, eller direkte forhalet, når 
man sammenligner med de føromtalte spring, der bevirker et højt tempo i fortælletiden. Hand-
lingen, der helt overordnet har med Bentes livskrise at gøre, er helt karakteristisk trængt i bag-
grunden. Romanerne handler mest om almindelige mennesker og deres dagligdag. Dette træk 
gælder for så vidt også den litterære minimalisme generelt (Kaspar 1999: 55). 
Mængden og længden af staffager som udpakningen af en palle briketter er karakteristisk 
for fremstillingsformen hos Helle Helle og hendes minimalistiske fortællinger, men det er sjæl-
dent disse situationer, der er centrale i en genfortælling af den suspenderede handling, som net-
                                                             
18 Dette er inspireret af Anne-Marie Vestergaards analyse af novellesamlingen Biler og Dyr (2000), der på 
baggrund af Peter Brooks’ teoretiske værk, Reading for the Plot (1984). skriver, at ”[…] den narratives 
teksts implicitte løfte om en slutning, der kan kaste et forklarende lys tilbage på handlingsforløbet, må 
vige pladsen for en meningstilskrivning i momentet” (Vestergaard 2011: 120). 
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op livskrisen hos hovedpersonen i Ned til hundene udgør. Af samme årsag vil en genfortælling af 
et romanplot formentlig bære præg af fortolkning af personernes adfærd og psykologiske profil 
frem for opremsende genfortælling (Krogh Hansen 2011: 23; Albertsen 2011: 223).  
Når disse træk, som oven for er karakteriseret, falder sammen med, at dialoger og en af-
rapporterende, registrerende stil afløser fortællerkommentarer og refleksioner, bliver effekten, 
at meningstilskrivning og fortolkning lægges ud til læseren. Helt i tråd med minimalismens for-
tællestrategi. Læseren står selv til regnskab for narrativiseringen af de enkeltdele, romanerne 
består af og veksler imellem, og som på trods af højt tempo i fortælletiden i form af udeladelses-
teknikken og med fokus på hverdagen alligevel kan komme til at fremstå kohærente for den 
samarbejdende læser. 
 
 
Narrative forbindelser og virkelighedskonstruktion 
Læserens muligheder i retning af at danne sammenhæng på baggrund af den minimalistiske 
fortællestrategi kan perspektiveres til et lille udsnit af den realismeforskning, der er foretaget de 
sidste årtier. Denne sammenkobling foretages, da det utallige gange i forskningslitteraturen på-
peges, at Helle Helle skriver i realismens register19 og har gjort det siden udgivelsen af novelle-
samlingen Rester. Udeladelsen som litterær teknik – som i øvrigt har flere facetter end de indtil 
nu beskrevne, hvorfor disse vil senere blive fremhævet – er Helle Helles kendetegn, og hun ar-
bejder bevidst efter ”[…] betydningens minimale tekstlige konfiguration […] uden at betyd-
ningsdannelsen sættes ud af drift og uden at den realistiske modus undermineres” (Krogh Han-
sen 2000: 501). Hendes stil peger tilsyneladende ikke entydigt i denne retning, når man har 
nærsproglige briller på, hvad følgende vil anskueliggøre i lyset af en lingvistisk optaget realisme-
teori. 
I et bidrag til Gensyn med realismen hævdes det, ”[…] at moderne læsere har et overskud af 
kausaliseringskompetence” (Holmgaard 1996: 155)20. Herunder fremsættes endvidere den på-
stand, at realismens nødvendige forudsætning er baseret på det, der kaldes narrativ kausalitet, 
og som kan forklares på følgende måde: 
”Der er […] tale om en overensstemmelse mellem tekstens måde at sammenkæde 
handlinger og en ”almen” social konsensus om, hvordan handlinger ”naturligt” og 
                                                             
19 For netop denne formulering er Per Krogh Hansen (2011: 19, 28) ophavsmand. 
20 Det er Jørgen Holmgaard, der foruden at være bidragsyder også har redigeret omtalte værk, der tages til 
indtægt for denne påstand. Bidraget Realisme og Narrativitet omhandler den realistiske tekst som virke-
lighedskonstruktion, hvorfor der anlægges et nærsprogligt syn på, hvad realisme er, frem for afsøge tekster 
for mimetisk virkelighedsgengivelse. 
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”som regel” er forbundet i årsags- og virkningsforbindelser. Der er altså nok så meget 
retorik som logik i sammenkædningen, kunne man sige. Eller for at dreje det helt over 
i realismeproblematikken: om et forløb virker realistisk afhænger ikke af, om det er i 
overensstemmelse med logikken eller virkeligheden, men af at det er sådan indrettet, 
at det korresponderer, hvad der er publikumsforventninger om det følgerigtige og 
sande.” (Holmgaard 1996: 136) 
Kausaliseringen af en fortælling er altså evident, fordi der er tale om en udvælgelse af begiven-
heder, som skal kædes sammen, så et publikum kan leve sig ind i det fortalte og danne sammen-
hæng (Holmgaard 1996: 129). Når noget udelades, som det så tydeligt er tilfældet i Helle Helles 
romaner, skal de dele, der berettes om, kunne sættes meningsfuldt og kausalt sammen, og 
”Handlingselementerne rækkefølge må ikke være et ”efter hinanden” men et ”på grund af”” 
(Holmgaard 1996: 135). Teksten som virkelighedskonstruktion skal etablere denne sammen-
hæng og overbevise en læser om, at det fremstillede giver mening. For at en tekst kan gå under 
den litterære betegnelse realisme må dens virkelighedseffekter21 være føjet ind i kausal-narrativ 
sammenkædning på både et handlingsplan såvel som på et sætningsniveau, fordi den kausale 
handlingssammenkædning giver fornemmelsen af realisme og ”[…] udspringer ikke af synkroni-
en, af deskriptionselementerne alene ” (Holmgaard 1996: 146). 
Det overskud, den moderne læser har til at kausalisering af tekster, hvad der indlednings-
vist berørtes, er udviklet, eftersom litteraturen i det 20. århundrede udmærker sig ved at have et 
fravær af direkte årsagssammenbinding, og at der endvidere er et ”[…] fald i hyppigheden af 
kausalkonjunktioner og en stor forkærlighed for parataktiske sammenkædninger med ’og’er” 
(Holmgaard 1996: 153). Konsekvensen bliver strengt taget, at teksterne tager sig ud som noget 
andet end realisme, og i denne henseende er det interessant at se nærmere på Helle Helles ude-
ladelsesteknik på det narrative plan. Ovenstående realismebetragtning har nemlig i høj grad 
relevans dels for læserens engagement og dels for det realistiske i tekstkonstruktionen i dette 
lys. Anita Nell Bech Albertsens analyse af Dette burde skrives i nutid indkredser på et sprognært 
niveau det, der i denne sammenhæng netop knytter sig til den narrative kausalitet, idet hun for-
binder Helle Helles skrivestrategi ”[…] med manglen på grammatisk referencebinding mellem 
sætningerne, dvs. med en reduktion af forbinderord som ’derfor’, ’fordi’ og ’således’, der ellers er 
med til at understøtte tekstens kohæsive mønster og følgelig udtrykke relationer mellem frem-
stillede begivenheder og genstande.” (Albertsen 2011: 214). 
I Helle Helles romaner sker ting tilsyneladende bare, uden at der eksplicit sættes en narra-
tiv årsags- og virkningsforbindelse. Kausalkonjunktionerne eller forbinderordene er der nemlig 
bemærkelsesværdigt få af. Således falder stilen inden for den karakteristik, Holmgaard giver af 
                                                             
21 Dette begreb, som stammer fra Roland Barthes, vendes der særskilt tilbage til under analysen af frem-
stillingsformen i lyset af realismen. 
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det sidste århundredes litteratur, og samtidig falder romanerne tillige ud af den litterære rea-
lisme i denne optik. De stilistiske virkemidler har altså konsekvenser for opfattelsen af roma-
nerne som realistiske: Med førnævnte realismebetragtning i baghovedet, der sætter litterær 
realisme i direkte forbindelse med virkelighed som sproglig konstruktion frem for mimetisk 
virkelighedsgengivelse, kan man altså sætte spørgsmålstegn ved den gængse opfattelse af Helle 
Helle som realistisk forfatter. Det er litterære teknikker, der er omdrejningspunktet i denne gren 
af realismeforskningen, hvor effekten af virkelighed skabes af sprogbrugen om denne og dermed 
bliver en sproglig fremstilling af virkeligheden (Holmgaard 1996: 8). Konkret opfyldes forud-
sætningen for realismen ikke, hvis sammenkoblingen af enkelthandlinger ikke er eksplicit til 
stede, hvorfor de konkrete fortællingers hvordan i denne (måske lidt firkantede) optik ikke er 
udtryk for realisme. Der er imidlertid yderligere aspekter, der er forbundet såvel stilen som Hel-
le Helles tematiske korrelationer, hvad der senere vil blive behandlet. 
 
 
Tilbageholdende sprogføring 
Realismen hos Helle Helle har man i forskningslitteraturen fremlagt på anden vis end den, 
Holmgaard er tilhænger af, og typisk er der, når det kommer til nærsproglige iagttagelser, et 
andet fokus end på netop kausalkonjunktioner. Ofte er der også i denne sammenhæng en kob-
ling mellem netop minimalistisk skrivestil og fornemmelsen af det realistiske hos Helle Helle, 
hvorfor det i følgende skal omhandle den virkelighedsnærhed, der knytter sig til de sproglige 
karakteristika i Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid. Den maksimale virkning i minimal 
form spiller en stor rolle i denne forbindelse, da den i den litterære minimalisme karakteristisk 
opnås gennem ”[…] en knaphed i sprogføringen: farveløs og lakonisk fremstilling” (Kaspar 1999: 
55). Der kan også være tale om en ”omfangsminimalisme”, en ”enhedernes minimalisme” og en 
”formens minimalisme”, der dels dækker over korte former, sætnings- og ordknaphed (Kaspar 
1999: 57). Alle disse gør sig gældende i denne sammenhæng.  
Knapheden hos Helle Helle gør sig gældende i kraft af hendes korte former, hvad enten det 
er noveller og ellers hendes romaner. På syntaktisk niveau er den også synlig, da eksempelvis 
”Kommaerne sættes […] på en sådan måde, at de forbinder parataktisk sideordnede hovedsæt-
ninger, der normalt ville have været adskilt i teksten, ikke alene af et punktum, men af adskillige 
sætninger” (Albertsen 2011: 214). Således blev også sætningsknapheden karakteristisk. For-
uden at denne iagttagelse hænger direkte sammen med udeladelsen af kausalkonjunktioner, 
afslører den også på ny det associative præg, den hurtige og lette stil, som også netop parataksen 
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er kendetegnet ved. Tilbage er så den farveløse fremstilling, og denne kan følgende uddrag illu-
strere: 
”Jeg har lyst til at fortsætte til fods. Jeg trækker cyklen hele vejen forbi skoven og hen 
til grusvejen og op ad grusvejen til husmandsstedet. Sætter den fra mig på gårdsplad-
sen og går ind til hundene. De er helt elektriske, de piber og hyler, og jeg snakker med 
dem et godt stykke tid. Der er dejligt varmt i stalden. Så går jeg ud i det lille rum og 
finder æsken med chokolade frem af køleskabet, spiser to stykker og lader æsken stå 
fremme uden låg. Jeg gør foderet til hundene parat i spanden, tager fløjten og går ud 
på bagsiden af stalden. De følger efter mig ud i løbegården, falder nærmest over hin-
anden på den anden side af hegnet af ivrighed. Jeg lukker dem ud, og de spæner fra 
mig og forsvinder om mod baghaven i dag.” (NTH: 95) 
Overalt i forskningslitteraturen finder man det karakteristisk, at registrering afløser fortællen, 
og at perceptionen er lakonisk og nøgtern. Det samme gør sig gældende i citatet hentet fra Ned 
til hundene, hvor der generelt kun knyttes få adjektiver til det fremstillede univers. Af samme 
årsag sættes romanerne som billeddannende fortællinger ud af kraft, og alting fremstår næsten 
farveløst og uden nævneværdige kvaliteter. Billeddannelsen er ikke påtvunget men bliver der-
imod et udtryk for læserens egen (Pedersen 2009: 52). Selvom Helle Helle skriver inden for rea-
lismens register, er det uden omfangsrige og detaljerede beskrivelser af den verden, der frem-
stilles, hvad realismen ellers er kendetegnet ved (Krogh Hansen 2011: 28). Detaljer er under alle 
omstændigheder fortrængt, og det bevirker en karakteristisk umalerisk, lidet fabulerende, nøg-
ternt opremsende tone hos forfatteren, hvad der falder i tråd med minimalismen mantra. Der er 
heller ingen underordninger (hypotakse) i sætningskonstruktionerne, når den ene korte hoved-
sætning efter den anden blot kvalitetsløst informerer og registrerer. Man kan kort sagt udpege 
den sproglige stil og sætningernes korthed som ”[…] fladt og uimponerende, skrællet ned til den 
mest ligefremme stil […], stærkt stiliseret […] og uden udsmykning” (Krogh Hansen 2011: 20). 
Man kan, ligesom Charlotte Engberg (2005: 280) karakteriserer fremstillingsformen i Rester, 
beskrive sproget i Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid som ”demonstrativt ’ikke-
litterært’”. 
 
 
Talesprogsnærhed, inkvit og dialog 
Et andet stilistisk valg, der er kendetegnende for forfatteren, er, at fortælleformen i vid udstræk-
ning er baseret på dialoger mellem romankaraktererne. Denne iagttagelse er allerede anskuelig-
gjort i forbindelse med læserens rolle i narrativiseringen af romanerne, idet betydning eksem-
pelvis kan dannes ved hjælp af dialogerne. På den direkte tale som fremstillingsform kan der 
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også hæftes en række krarakteristiska, og nogle af disse afspejles i gengivelsen af den samtale, 
Dorte og Hase har med den kvindelige prosaist om et digt, Fuga for kød, han har forfattet: 
– Ja, sagde hun. – Nu er jeg jo ikke lyriker.  
– Nej, sagde Hase. 
– Hvad er du så? sagde jeg.  
– Jeg er prosaist.  
– Hun skriver kortprosa, sagde Hase. 
– Blandt andet, sagde hun. 
– Altså noveller? sagde jeg. 
– Nej, kortprosa. Blandt andet, sagde hun. – Men jeg synes virkelig, der er meget godt i 
det digt. Du har arbejdet meget med kadencen. Men du kan godt skære lidt ned på ad-
jektiverne. 
– Ja, den blege hånd er nok for meget, sagde Hase. 
– For eksempel sagde hun, prøv at se, hvad der sker, hvis du bare skriver hånd. Måske 
er det nok. For det meste kan man nøjes med meget mindre. 
– Der skal vel også lidt kød på, sagde jeg. 
– Ikke hvis der ikke er en grund til det, sagde hun. – Sådan arbejder jeg i hvert fald. Jeg 
spørger hele tiden mig selv: Hvorfor skal dét og det med? Og hvis jeg ikke kan finde en 
grund, kommer det ikke med. 
– Okay, sagde jeg, Hase nikkede. 
– Det er på en måde det bedste råd, jeg kan give. Der er så meget, der lyder flot, der er 
så meget, man kan tage med. Man kan tage alt med. Men der skal være en grund. En-
hver idiot kan indføre en sjov lille mand med hat i teksten. 
– Eller en forfatterspire. Eller en dame på knallert, sagde jeg, Hase kiggede på mig. 
– Ja, lige præcis, sagde hun. 
– Det er jeg ikke sikker på, jeg er enig i, sagde jeg. – Nogle gange sker ting jo bare. 
– Ja, sagde hun. – Men det er kun i virkeligheden. Nu taler vi jo rent faktisk om tek-
ster.” (DBSIN: 157f) 
Der er flere centrale aspekter, der er iøjnefaldende i denne forholdsvis lange dialog: Romanud-
draget udmærker sig ikke blot ved at beskrive nogle stilistiske træk ved dialog- og fortællefor-
men hos Helle Helle, men har tillige på indholdssiden en eksplicit metalitterær reference, som 
senere særskilt vil blive behandlet. Af nærsproglige observationer er det i første omgang det 
kvalitetsløse inkvit22, der tiltrækker sig opmærksomhed, og som har stor effekt: Seksten gange 
anvender fortælleren det finitte verbum sagde til at markere hvem, der siger hvad i samtalen – og 
enkelte gange udelades informationen. Gentagelsen gør i sig selv ikke alene uddraget monotont 
eller decideret atonalt, men disse inkvit fremstår som resten af den sproglige stil fuldstændig 
skrællet for enhver vurdering og udsmykning, hvorfor de er kvalitetsløse. Dette træk er også en 
stilistisk genganger, idet man generelt kan sige om personerne hos forfatteren, at de ”[…] hver-
ken vrisser, hulker eller hvisker […], de ”siger” blot noget, og det er op til læseren selv via det 
sagte og situationen at forestille sig, hvordan det bliver sagt” (Handesten 2007: 580). Selv når 
der spørges om noget, markeres det kun typografisk i form af spørgsmålstegnet som interpunk-
tion – teksten afslører nemlig også i disse tilfælde blot, at nogen sagde noget. Den tilbageholden-
                                                             
22 Det er egentlig Jørgen Aabenhus (2011: 129), der kan tages til indtægt for dette udtryk, idet han anven-
der det om præcis samme stilistiske observation i Forestillingen om et ukompliceret liv med en mand.    
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de modus holdes med andre ord særdeles stramt og giver af samme grund anledning til at udpe-
ge dette træk som litterært minimalistisk. 
Den stilistiske knaphed i citatet ovenfor sørger for, at der ikke peges entydigt i retning af, 
hvordan ovenstående samtale tager sig ud, men da man på indholdssiden kan udpege, at der er 
tale om en meningsudveksling vedrørende netop litterær skriveteknik, er det tilsyneladende en 
diskussion, som skildres i den sædvanlige lakoniske tone. Når det generelt angår, hvad dialoger-
ne rummer, karakteriseres disse ofte som kortfattede og uden noget synderligt indhold og tillige 
præget af hverdagssnak (Madsen 2011: 93). I denne henseende adskiller ovenstående citat sig 
imidlertid temmelig kraftigt, idet samtalen tydeligt afspejler en række centrale holdninger til 
litterære skriveteknikker og dermed rummer noget essentielt i tematisk øjemed. Der er i begge 
romaner talrige eksempler på det hverdagslige og indholdsfattige i samtalerne, eftersom der 
tales nok så meget om originale Vordingborgkøkkener, kaffe, gardiner, nisselandskaber og føntør-
rere, men som allerede anført, er det sporadisk alligevel muligt at stykke udeladt handling sam-
men ved hjælp af netop nogle af disse ellers tilsyneladende tomme samtaler. Indimellem dukker 
der eksempelvis også karakteristikker op i den direkte tale, som ellers er forholdt læseren. At 
Bente fremstår som en kvinde, der i udseende og fremtoning fremstår kultiveret og dannet, kan 
bygges på, at John i direkte tale udpeger hende som lidt af en dame (NTH: 10). Desuden udpeges 
via dette udsagn en social forskel mellem på den ene side Bente, der i sine svineskindshandsker 
og sko med hæle, og på den anden John og Putte, der går med piskesmæld og ikke har noget an-
det at gå op i (Hansen 2011: 190)23. I begge romaner bliver adskillige personer – inklusive ho-
vedpersonerne selv – ganske karakteristisk ikke introduceret ved navn, førend det mere eller 
mindre tilfældigt sker i netop den direkte tale, selvom karaktererne ofte har optrådt over for 
hinanden ganske længe. 
Ydermere for en analyse af sprogstilen er det interessant at bemærke, at den ikke adskiller 
sig synderligt fra det sprog, de medvirkende personer taler i dialogerne. Overgangene fra fortæl-
lernes registreringer til den direkte tale betyder således ikke stilskifte. Tværtimod. Dette kan 
eksemplificeres ved hjælp af Dortes korte indledning til førnævnte litterære diskussion: 
”Vi skulle gennemgå fuga-digtet. Han havde kopieret det til os, vi sad og læste det hver 
især, hun drak sin kaffe imens. Så skulle hun på toilettet, hun smilede og rejste sig, hun 
tog sin taske med derud.” (DBSIN: 157) 
Modsat selve sproget i romanerne kan det ikke forbavse, at tonen i den direkte tale er ikke-
litterær. Det er blot gengivelse af dialog, og der tales blot i det ligefremme og ofte parataktiske 
                                                             
23 Dette skel understreges yderligere af, at eksempelvis Ibber forsøger at leve op til Bentes dannelse ved 
dels at tale om decideret glimrende rødvin, som for fortælleren smager sprittet, eller anvender ”fine” ord 
forkert ved at sige definicerer i stedet for desinficerer (NTH: 67, 122). 
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sprog, der er karakteristisk for talesproget. Sætningerne er korte og uden udsmykning præcis 
som i resten af romanen, hvad der bevirker, at sproget generelt er at karakterisere som ta-
lesprogsnært, hvorfor overgange fra fortælling til dialog ikke er mærkbare. Det demonstrativt 
ikke-litterære sprog, som også ovenstående citat afspejler i kraft af den umaleriske, karakterløse 
og ligefremme tone, er nemlig hos Helle Helle hentet et genkendeligt hverdagssprog. Fornem-
melsen for realisme kan altså udpeges ved hjælp af nærheden til et nærsprogligt blik på dialoger 
og overgangene til disse. 
 
 
I lyset af realismen 
Talesprogsnærhed bliver foruden nedtoningen af det episke og dramatiske, forhalingen af det 
hverdagslige og minimalismens vidtgående tilbageholdenhed de væsentligste karakteristika ved 
Helle Helles seneste bøger. Netop disse stilistiske kendetegn sætter hende også i forbindelse 
med hverdagsrealismen. I første omgang er det, fordi netop dramaet fortrinsvis tjener som ud-
gangspunkt til at udløse skildringen af netop begivenhedsfattig hverdag i en konkret social vir-
kelighed. Sådan udlægges dens kendetegn i hvert fald af Max Ipsen24 (2002: 229). Hidtil i denne 
fremstilling har navnlig det talesprogsnære ved stilen udgjort den centrale del af karakteristik-
ken af det, som underbygger det realistiske islæt ved romanerne, og det samme har dialogernes 
indhold samt fortællingernes fokus på dagligdag og almindelige mennesker frem for usædvan-
lighed og begivenhedsrigdom. Helle Helles realisme er dog mangefacetteret, og den resterende 
del af denne stilistiske analyse vil altså have fokus på hendes to seneste romaner med henblik på 
at give en karakteristik af stilen i lyset af dele af realismen som teoretisk felt. 
Et i denne sammenhæng anvendeligt udgangspunkt for kort at berøre, hvad der kan ken-
detegne realisme i teoretisk forstand, er Søren Schous tanker forudsætninger for realisme. I 
hans udlægning spiller læserens engagement også en central rolle, og det i retning af at aktuali-
sere realismen i forskellige tekster. Denne tilgang adskiller sig fra Jørgen Holmgaards ved, at der 
er et større fokus på den realistiske teksts hvad frem for dens hvordan, men også ved at have 
fokus på forholdet mellem disse, altså mellem virkelighedsafbildning og virkelighedskonstruktion 
frem for sidstnævnte alene (Schou 1996: 298): 
                                                             
24 Hverdagsrealisme er, hvad han beskæftiger sig med i Tummerum – om hverdagsskildringen i nyere litte-
ratur, der er hans bidrag til antologien Om som om (2002), hvor han foruden at karakterisere denne litte-
rære gren også redegør for nogle af tankerne bag den formuleret af nogle af dens forfattere. Disse poetik-
ker vil overordnet blive berørt senere i denne fremstilling. 
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”Som læsere møder vi op med forventninger om, at et stykke realisme udsiger noget 
generelt om et samfund, en gruppe mennesker eller ”mennesket som sådan”, en peri-
ode etc., og at de optrædende personer således repræsenterer noget mere end sig selv. 
Denne læserorientering mod det typiske modificeres ikke af, at vi gennem historien 
finder en stærk tradition for tekstlige markeringer af, at de omtalte tildragelser faktisk 
har fundet sted. Påstandene om, at personer og handlinger er hentet lige ud af det vir-
kelige liv, har tværtimod den funktion, at vi forventer at se dem som – typiske – eks-
ponenter for denne virkelighed […] og teksten bliver så ofte en demonstration af, at 
netop sådan må et normalt individ handle i en – måske unormal – situation.” (Schou 
1996: 301) 
Persongalleriet som eksponenter for virkeligheden, som Schou udlægger realismen ovenfor, 
hviler i Helle Helles tilfælde ikke på tekstens holdning eller udpegning, men igen på læserens 
engagement. Dette spiller altså ikke blot en rolle i retning af at danne den mening og sammen-
hæng, romanerne i denne fremstilling ikke uden videre giver; det gælder for så vidt også ind-
trykket af teksterne som realistiske. På den måde adskiller Helle Helle sig fra realismen, der tra-
ditionelt set udpeges til at have en enten eksplicit eller implicit indskrevet tekstmening som fæl-
lesnævner (Pedersen 2009: 33f). Helle Helle styrer ikke i bestemte retninger med sin stil, men 
efterlader sin læser med en meningstilskrivning, og denne vil være ”[…] domineret […] af egne 
erfaringer og forforståelser af den verden, der bliver fremlagt […]” (Pedersen 2009: 53). Denne 
mangel gør dog ikke en væsentlig forskel, da oplevelsen af netop realisme i litteratur beror på 
forhåndsforståelse og forventning (Schou 1996: 301). I forlængelse heraf spiller nøglebegrebet 
og samlebetegnelsen pretext en særlig rolle. Begrebet kan overordnet defineres som ”[…] histo-
riske (eller samtidshistoriske) begivenheder i et socialt univers, begivenheder som har fundet 
sted, og som der henvises til i teksten” (Schou 1996: 298). Stedfundne begivenheder behøver 
imidlertid ikke være til stede for at udpege en pretext, da omdrejningspunktet for udpegningen 
er ”mennesker i en social virkelighed” (Schou 1996: 298). 
Læserens indlevelse er central, og at tilvejebringe den relevante pretext (og den dertilhø-
rende fornemmelse for det realistiske ved fremstillingen af den sociale virkelighed) afhænger af 
nogle generelle træk ved realismens litteratur. Disse træk, der forudsætter det virkelighedstro 
ved pretexten, kan opdeles i to kategorier; dem, der har med sandsynlighed at gøre, og dem, der 
vedrører virkelighedsafbildende træk i form af det fiktive univers’ fysiske rammer (Schou 1996: 
300). Førstnævnte vedrører både fortællingens tematik, som skal genkendes som et aspekt hen-
tet i den virkelige verden, og handlingen, der skal vurderes som sandsynlig på baggrund af, at 
”[…] involverede figurerer handler, taler og tænker på måder, som er i overensstemmelse med 
vores erfaringer” (Schou 1996: 301). Sandsynlighed og troværdighed er med andre ord to sider 
af samme sag: 
”Vist er den realistiske roman en kunstig illusionsverden. Men den er ikke skabt fra 
scratch […]. Troværdighed vinder realismen netop ved at henvise til en socialt accep-
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teret virkelighed. Ikke […] til virkeligheden som sådan, men det, der konventionelt 
genkendes og accepteres som virkelighed […]. Den er en effekt af mødet mellem tek-
stuelle virkemidler og publikums tavse viden. Her er sandsynligheden overordnet 
sandheden […] og sandsynlighed beror på en fælles kulturel horisont.” (Stounbjerg 
2002 19) 
Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid skildrer ikke personer, som opfører sig urealistisk i 
denne optik. Man er i hvert fald tilbøjelig til at tro på, at adfærden er sandsynlig for både Bente 
og Dorte og dermed falder i tråd med, hvordan et individ vil handle i disse karakterers forskel-
ligartede situationer. Bentes opbrud og flugt som reaktion på at være blevet gået i bedene som 
forfatter og opdagelsen af elskerens forestående bryllup virker ikke urealistisk, selvom indlevel-
sen og tilbøjeligheden til at opfatte reaktionen som realistisk næppe bygger på personlig erfa-
ring. Det behøver den heller ikke, eftersom erfaring sjældent er førstehåndsbaseret livsindsigt 
(Schou 1996: 309). Derfor kan man også forholde sig til Bentes handlinger og klassificere dem 
som plausible. Udeladelsen som litterær teknik på både semantisk såvel som handlingsmæssigt 
plan formindsker således ikke fornemmelsen af realisme. Den dramatiske grundsituations tema-
tiske korrelationer fremstår stadig som hentet i den virkelige verden – det samme gør især den 
daglige trummerum. Manglen på den tidligere berørte narrative kausalitet ændrer ikke på, at 
Helle Helle skriver om det genkendelige og forståelige, men graden af identifikation og distance-
ring er dog flydende, når det ikke er åbenlyst, hvorfor ting sker eller ikke sker (Aabenhus 2011: 
130). Per Stounbjerg (2002) skriver i sit bidrag til antologien Om som om netop om realismens 
særlige hang til at være spændt ud mellem på den ene side tilforladelighed og på den anden un-
derligggørelse. 
Denne flydende grænse mellem identifikation og distancering (hvor der med romanernes 
virkelighedseffekter vil blive lagt vægt på sidstnævnte) til det fortalte falder udmærket i tråd 
med påstanden om, at en læser kan acceptere en fortælling som virkelighedsgengivende på 
trods af erfaring og forhåndsviden, som ikke stemmer overens med den, der fremlægges i fiktio-
nen (Schou 1996: 306f). Hvis den fælles kulturelle horisont overskrides på en måde, der gør, at 
tekstens pretext afviger fra hvad læseren genkender, fordi dennes viden er større end den, der 
fremlægges i teksten, er fornemmelsen for realisme naturligt dalende. Den ”mervidende” læser 
kan så aktualisere en mindre videndes pretext og således acceptere fiktionen som realistisk 
(Schou 1996: 307).  Der er altså et meget elastisk forhold til litterær virkelighedsafbildning i 
retning af tematisk sandsynlighed, og hvad der kan accepteres som realistisk adfærd. Elasticite-
ten skal i øvrigt ses i det lys, at realisme aldrig kan være en nøjagtig kopi af livet, fordi det er en 
”[…] vinklet litterær virkelighed fyldt med huller, udeladelser, generaliseringer, overdrivelser og 
overraskelser” (Stounbjerg 2002: 20). Her ses forholdet mellem virkeligheden som gengivelse og 
som konstruktion, idet den ikke kan henvises til uden problemer, og fordi den er filtreret og 
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dermed har fokus på udvalgte stofområder frem for på hele virkeligheden (Stounbjerg 2002: 16, 
18). 
 
Det udvalgte stofområde, altså den sociale virkelighed, Helle Helle trækker på i sine romaner, er 
som bekendt livet i provinsen i lyset af den banale hverdag. Det bagvedliggende tema er ganske 
vist forfattereksistenser, men det er pakket godt ind i genkendelighed og dagligdag i et miljø 
langt fra storby25. Fiktionens omdrejningspunkt kaldes også Udkantsdanmark, og karaktererne 
er almindelige lønarbejdere, kontanthjælpsmodtagere og førtidspensionister; alle kender alle, 
livet er stillestående og begivenhedsfattigt (Krogh Hansen 2011: 14; Hansen 2011: 204). – Det er 
altså præcis som forhåndsviden hånd i hånd med fordomme forbinder med livet i provinsen, 
selvom den ”[…] i overmåde almindelige dagligdag […] samtidig kan virke eksotisk og fremmed-
artet […]” (Hansen 2011: 200). Denne pretext er troværdig, og romanerne fremstår således rea-
listiske, fordi hverken handling, tema eller karaktererne afviger fra, hvad der forbindes med net-
op denne sociale virkelighed, eller hvad der i hvert fald kan accepteres som forbundet med dette 
miljø i kraft af læserens aktualisering af den relevante pretext for at imødekomme det realistiske 
ved det fortalte. Det kan være nok så eksotisk og fremmedartet en tilværelse for en akademiker 
eller middelklasselæseren, men derfor er alting realistisk, fordi alting fremstår plausibelt. Rea-
lismeforventningen om sandsynlighed efterleves. 
Læserens engagement spiller altså ikke blot en rolle i retning af at skabe den mening og 
sammenhæng, romanerne i kraft af den knappe stil ikke uden videre giver i form af entydige 
narrative forbindelser. Engagementet gælder for så vidt også indtrykket af teksterne som reali-
stiske, hvis det fortalte fremstår sandsynligt på baggrund af læserens egen erfaring eller samar-
bejdsevne og accept af, at sådan kunne mennesker givetvis handle i både pressede men også helt 
almindelige situationer. Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid fremstår i dette lys begge 
yderst sandsynlige i deres altoverskyggende beskrivelser af det almindelige liv, gøremål, dialo-
ger og lignende.  
Hverdagen berettiger til at blive underkastet litteraturens søgelys på trods af den normalt 
fremstår som en kedelig grå masse, fordi ”Den grå farve er sammensat og kompleks, og det er 
hverdagen også” (Ipsen 2002: 227). Det er især denne vægtning af det begivenhedsløse, der gi-
ver det mest markante præg af genkendelighed og virkelighedsafbildning midt i en ellers tema-
tisk korrelation (forfatterens og forfatterspirens livskriser), der måske nok er fremmed, men 
som kan accepteres og aktualiseres som troværdig og sandsynlig pretext foruden det, der bliver 
overfladeskildringen af provinsens stillestående livsform. Romanerne mimer med andre ord det 
                                                             
25 Dele af handlingen i Dette burde skrives i nutid er ganske vist henlagt til København, men Dorte er allige-
vel forankret i provinsen romanen igennem, og størstedelen af fortællingen udspiller sig også netop dér. 
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moderne liv, som det kunne tage sig ud. Det demonstrativt ikke-litterære sprog og den tilbage-
holdende fortælleform bidrager til denne effekt, idet det er ”[…] en vending bort fra et litterært 
blomstrende og symbolrigt sprog mod et litterært sprog, hvor man afstår fra symboliseringer” 
(Ipsen 2002: 235).  
Dette karakteristikum (hverdagsrealismens afholdenhed i forhold til symbolisering) leder 
over i den anden kategori af træk ved realismens mimetiske forhåndsforventning, som Søren 
Schou fremlægger den. Dette vil særskilt blive udfoldet i det følgende, da Helle Helles særlige 
anvendelse af denne bevirker et særligt indtryk i relation til netop graden af genkendelse. 
 
 
Virkelighedens spor 
Foruden sandsynlighed som træk ved realismen hører også forventningen om et indhold af ”Mil-
jøkvaliteter og tingsdeskriptioner med en aura af autenticitet omkring sig” (Schou 1996: 300). 
Klassisk for realismen som litterær skrivestil hører miljøskildringer, altså en udfoldet deskriptiv 
modus som et velkendt parameter for virkelighedsafbildende træk (Schou 1996: 304; Krogh 
Hansen 2004: 31). Karakteristisk for Helle Helle er, at netop dette aspekt ganske vist ikke under-
lægges denne detaljerede udpensling, som man kender den fra klassisk realisme. 
Miljøet er allerede ovenfor karakteriseret til at være genkendeligt, fordi Udkantsdanmark 
med dets indvånere kan accepteres som realistisk pretext. Et særkende for forfatterskabet er 
imidlertid også en ikke uvæsentlig grad af fremmedgørelse på et område, hvor tekstens realisti-
ske træk, auraen af autenticitet, traditionelt burde underbygges. I denne sammenhæng spiller 
virkelighedseffekterne en særlig rolle. Roland Barthes beskæftiger sig med netop virkelighedsef-
fekter i et kort essay, hvor han spørger, om alt i et narrativ er vigtigt – herunder navnlig beskri-
velser og tilsyneladende ubrugelige detaljer – og videre hvad det vigtige ved det overflødige så 
er (Barthes 1982: 143; Ipsen 2002: 231f). Den overflødige detaljes betydning er ikke tilvejebragt 
i tilstrækkelig grad, hvis dette fyld blot tillægges at ”[…] fungere som karakteriserende en karak-
ter, en situation eller en atmosfære […]” (Krogh Hansen 2011: 29 [Barthes 1982: 141]). Det, der 
kendetegner en virkelighedseffekt, er, at de fremstår som ”det virkelige” i teksten, det vil sige, at 
når en tilsyneladende betydningsløs detalje optræder i randen af fortællingen, er dens egentlige 
funktion ikke at symbolisere men blot at sige ”we are the real” (Barthes 1982: 148). Når virkelig-
hedseffekten kan repræsentere ”det virkelige”, handler det om, at der er tale om en ”referential 
illusion” i semiotisk forstand; illusionen dækker over en litterær konstruktion, hvor den treled-
dede sammenhæng mellem sproget og tingene (formuleret af Saussure) er sat ud af kraft (Bar-
thes 1989: 147f): 
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”[…] the ”concrete detail” is constituted by the direct collusion of a referent and a sig-
nifier; the signified is expelled from the sign, and with it, of course, the possibility of 
developing a form of the signified […]”(Barthes 1982: 147) 
Ophævelsen mellem sproget og tingene, der er en referentiel illusion, bygger i denne forstand på 
konventioner om, hvad og hvordan virkeligheden – og derfor virkelighedseffekten – er, idet vir-
kelighedseffekten ”[…] er en diskurs, der på den ene side udvisker det denotative indhold […], 
men lader det kommer tilbage konnotativt” (Krogh Hansen 2011: 30 [Barthes 1982: 148]). 
Funktionen bliver således i al sin enkelthed at gøre ”[…] det usandsynlige sandsynligt og [under-
støtte] fremstillingen som realistisk” (Ipsen 2002: 232). 
I forskningslitteraturen er der tilsyneladende enighed om, at virkelighedseffekterne er af 
en mærkværdig karakter. Der er hos forfatteren en ophobning af detaljer og banale observatio-
ner fra hverdagen i form af registreringer helt ned til ”[…] den mindste fumlen med en kop” 
(Madsen 2011: 93). Desuden er hendes fiktive universer karakteriseret ved altid at være ”[…] 
fuld af ting og sager, som vi umiddelbart genkender, […] Men vi véd ikke altid rigtigt, hvad vi skal 
stille op med denne genkendelse” (Engberg 2005: 278). Et glimrende eksempel på dette kan 
hentes i følgende passage fra Dette burde skrives i nutid, hvor Dorte først har sex med stationsfy-
ren Knud, og dernæst drikker de kaffe, mens hans kæreste, Hanne, er på arbejde. Samtidig for-
tæller han hende om de flytteplaner, han og Hanne har: 
”Da jeg kom tilbage til bungalowen, var døren smækket. Jeg stod på trappetrinet og 
hev i den, jeg havde ikke haft nøgle med. Det måtte være al den susen under udluft-
ningen, de mange åbne vinduer. Jeg hentede en rusten havestol og trak den hen foran 
soveværelsesvinduet. Jeg fik lirket vinduet helt op og mavede mig via vindueskarmen 
direkte ned i sengen, og dér blev jeg liggende. Jeg var virkelig ikke ked af det, det hav-
de bare været det bratte skift, fra at stå med ham indeni til at sidde adskilt og be-
kendtgjort om Høje Tåstrup på få minutter. Som han havde spået, lå jeg i sengen til 
langt ud på eftermiddagen, og da jeg vågnede, gik jeg ud og plukkede en buket krokus. 
Jeg gik hen på stationen med den, han var ved at gøre kassen op, han kæreste stod ved 
siden af i sin stortrøje. De kiggede begge to overrasket på mig, jeg rakte hende den lille 
buket: 
– Værsågod, sagde jeg, hun fik et mildere udtryk i ansigtet, munden blev lidt bredere: 
– Hvorfor det? sagde hun. 
– Jeg har så mange, sagde jeg.” (DBSIN: 147, mine kursiveringer, min understregning) 
Traditionelt er virkelighedseffekter placeret i randen af en given realistisk fortælling, hvorfor de 
næppe virker påfaldende på læseren, fordi de ikke har strukturel eller symbolsk betydning. An-
derledes forholder det sig i hverdagsrealismen, hvor de kan spores centralt i fortællingen (Ipsen 
2002: 232). I uddraget ovenfor kan man som læser formodentlig ikke andet end hæfte sig ved 
navnlig den rustne havestol og den lille buket krokus, fortælleren beretter om. Klassisk for for-
fatteren ”[…] tenderer detaljerne […] mod at løsrive sig fra det spinkle plot, som handlingen er 
bygget op omkring” (Engberg 2005: 277). Effekten af dette løsrivelsesfænomen, der er sammen-
ligneligt med virkelighedseffekternes centrale placering i det fortalte, synes derfor at medføre en 
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destabilisering af deres effekt som virkelighedsmarkører, de bliver uafgørlige og "defamiliarise-
rer" det velkendte, og sidst men ikke mindst, så fortolkningsstimulerer de (Engberg 2005: 278; 
Krog Hansen 2011: 34)26. 
I kraft af en tilbageholdende og minimalistiske fremstillingsform fremstår den rustne ha-
vestol og blomsterbuketten netop fortolkningsstimulerende mod symbolske læsninger. Et litte-
rært beredskab kan sættes i værk for at tolke netop disse to virkelighedseffekter som andet og 
mere end bare ”det virkelige”. Havestolens tilstand, rusten, kunne give anledning til symbolsk 
læsning af passagen: Dorte understreger, at hun virkelig ikke er ked af, at Knud skal flytte, men 
når man véd fra det forrige kapitel (37), at hun nogle gange tænker for meget på ham, virker det 
utroværdigt, at hun skulle være upåvirket. Karakteren af deres relation er også fordækt, idet 
Knud som bekendt bedrager Hanne. Fremhævelsen af havestolen som netop rusten – midt i en 
ellers meget nøgternt og overfladisk registrerende modus – virker derfor næsten overinforma-
tivt. Det fortolkningsstimulerer og kalder på en symbolsk læsning af denne uoprigtighed og dette 
bedrag. Den lille buket af krokus til Knuds kæreste, bliver i en sådan sammenhæng også sym-
bolsk og kan derfor tolkes som en soning af næsten bibelsk karakter. Overrækningen af buketten 
bliver således et forsøg på en rituel renselse af den forsyndelse, Dorte har begået.  
Iværksætter man en sådan læsning bliver virkelighedseffekternes funktion pludselig af en 
ganske anden karakter, end den der vedrører deres egenskab i retning af at underbygge det rea-
listiske. Det kan i momenter synes løfterigt for meningstilskrivningen at tolke symbolsk eller 
allegorisk for den sags skyld, men der er stadig uløste gåder forbundet dermed. Man bliver nem-
lig – hvad der virker er karakteristisk for sådanne læsninger – usikker på at have sat gang i en 
overfortolkning (Handesten 2007: 580). De symbolske spor, som nogle virkelighedseffekter sy-
nes at kunne afsætte, og som man kan vælge at afkode, ender med at give anledning til flere ube-
svarede spørgsmål i retning af en samlet tekstmening, hvorfor fornemmelsen af uvished består 
(Vestergaard 2011: 114). Den tilbageholdende fremstillingsform giver som bekendt ikke stof 
nok til at gøre den slags læsninger fyldestgørende. 
Når der er tale om realisme, må der nødvendigvis også grænser for, hvad man kan udsætte 
en tekst for af læsninger (Krogh Hansen 2011: 34). Dette udsagn går godt i spænd med nogle af 
                                                             
26 Symbolske læsninger af de mange ting og sager, der optræder i Helle Helles fortællinger, hører ikke til 
de sjældne. Flere steder i forskningslitteraturen findes der flere eksempler på at lede efter en undertekst 
hjulpet på vej af symbolik. Anne-Marie Vestergaard (2011: 109ff) gør et kritisk forsøg på dette i sin læs-
ning, Er flæskestegen et symbol?, der er skrevet på baggrund af novellen Tilflyttere fra samlingen Biler og 
dyr. Det samme gør eksempelvis Solveig Daugaard i sin analyse af sprog og liv i Helles Helles Rester fra 
tidsskriftet Dansk Noter (nr. 1, 1998). Det følgende er imidlertid inspireret af Per Krogh Hansens (2011: 
30ff) behandling af virkelighedseffekter som fortolkningsstimulerende elementer i flere noveller fra sam-
lingen Hus og hjem. Det følgende, der i første omgang tager hånd om det fortolkningsstimulerende, er især 
inspireret af sidstnævnte analyse.  
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de poetikker, på hvilke som Max Ipsen (2002: 234ff) blandet bygger sin karakteristik af hver-
dagsrealismen, idet det centrale for dens forfattere er ”[…] at beskrive og registrere det, der er 
[…].” Når det er hverdagens virkelighed, der er underlagt forfatterens pen, sker det i et sprog 
som allerede anskueliggjort ikke i et litterært blomstrende og symboliserende sprog:  
”Kaffekanden har ikke vinger, og det skal den heller ikke have. Den skal se ud, som den 
gør, og bruges til det, den er lavet til. Det gælder om at komme i kontakt med verden, 
og det kommer man ikke ved at give tingene vinger i en poetisk drømmerus, men ved 
at se dem, som de er, fri for omskrivninger, poetiseringer og konstruktioner.” (Ipsen 
2002: 236)27 
Ud fra denne optik bevarer virkelighedseffekterne den (semantisk illusoriske) tilknytning til 
virkeligheden, som Roland Barthes tillægger dem. Den rustne havestol og den lille buket blom-
ster i Dette burde skrives i nutid må derfor regnes for at være rene benævnelser, spor fra virke-
ligheden, som med poetikker fra hverdagsrealismen og udsagn fra forfatteren selv ikke skal læ-
ses symbolsk-allegorisk. Og det på trods af at disse ting med deres centrale placering i teksten 
fremstår meget iøjefaldende og uafgørlige. Det vrimler såmænd slet og ret med ting, som bare er 
ting. 
Spændet mellem forbindelsen til virkeligheden og den uafgørlighed, som præger virkelighedsef-
fekterne, afføder en defamiliarisende virkning. Detaljegraden ved nogle af virkelighedseffekter-
ne – i dette tilfælde havestolen og buketten – er med til at mærkværdiggøre netop det, som eller 
synes at være identificerbart28. Det samme gælder deres placering centralt i en ellers i alle hen-
seender fortælleteknisk tilbageholdende tekst med fokus på det hverdagslige. Underliggørelses-
effekten sættes kort sagt i spil, fordi der fortælles ”[…] på én og samme tid for lidt og for meget” 
(Engberg 2005: 278).  Af samme årsag kan der være tale om en svingende grad af identifikation 
og distancering, når der er tale om uafgørlighed i forhold til virkelighedseffekterne. Selve det 
realistiske ved en fortælling kan man med andre ord sætte spørgsmålstegn ved, når en effekt gør 
sig gældende, men forholdet mellem det mærkværdiggørende og det genkendelige har dog en 
slagside til sidstnævnte, hvorfor realismen alligevel består, der er hos Helle Helle ikke i alle til-
                                                             
27 Max Ipsen fremsætter denne del af det karakteristiske ved hverdagsrealismen efter en af Dag Solstad 
fremlagt poetik i 1967, Vi vil ikke gi kaffekjelen vinger. Helle Helle lægger sig op ad denne poetik, eftersom i 
et interview med Britta Timm Knudsen (2002: 226) udtaler, at hun ”[…] ikke på nogen måde er ude på at 
installere mystik i teksterne, intet ville være mig mere imod.” Man i stedet opfordres læseren til at se, hvad 
der er, og så forholde sig til det, der siges (Helle i Knudsen 2002: 226).  
28 Jørgen Aabenhus (2011: 138) kalder det ”omstændig omhu”, når der er informationer i teksten, som 
ikke leder handlingen eller forståelsen af denne videre. Det er bare detaljer, som er der, og som underlig-
gør, fordi plottet netop får tillagt noget ved hjælp af den omstændige omhu. I stedet ”[…] skaber de en 
ustabil læseretning [og] etablerer et overskud af information i teksten og et underskud af kohærens” (Aa-
benhus 2011: 133). 
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fælde tale om ”[…] mimetisk realisme i gængs forstand, for skønt teksten spiller på genkendelig-
hed, spiller den lige så meget på underliggørelse af det genkendelige” (Aabenhus 2011: 132).  
Kaster man i dette lys et blik på den litterære kritiker Viktor Shklovskys essay ”Art as 
Technique” (1917), er det efter hans mening netop kunstens rolle at gøre det velkendte ukendt 
(Shklovsky [1917] 1988: 18, 21). Livet og dagligdagen består nemlig af en lang række automati-
serede handlinger, som man i kraft af at have ”overautomatiseret” ligger uden for ens evne til at 
sanse (Shklovsky 1988: 17). På samme måde gælder det velkendte objekter. Det er derfor i den-
ne optik meningen, at kunst skal fjerne ”[…] objects from the automatism of perception in seve-
ral ways” (Shklovsky 1988: 18). Bevidstheden om det velkendte skal med andre ord vækkes på 
ny, livet, handlinger og objekter skal sanses gennem mærkværdiggørelse, og det er en kunsters – 
i dette tilfælde en forfatters – fineste opgave. En lignende karakteristik giver Per Stounbjerg af 
realismen som litterær kunstart: ”Verden er den kendte, vi skal ikke indføres i en anden virke-
lighed, men gøres ukendelig, for vi skal se den på en anden måde.” (Stounbjerg 2002: 21). 
Ved at skrive om det genkendelige og det demonstrativt ikke-litterære inden for realis-
mens register med hjælp fra et ligeså demonstrativt ikke-litterært sprog, som i kraft af sin be-
vidst nedbarberede stil, minimalismens udtryksform, kommer Helle Helle i lyset af Shlovkskys 
litterære kritik til at dagligdagen og dens tingsverden fremmed. Det gør hun ved at lade hverda-
gens gøremål være centrale i sine fortællinger, og hun gør det ved ikke give kaffekanden vinger. 
Virkelighedseffekterne er velkendte genstande, som i kraft af fremstillingsformen typisk på én 
og samme tid sættes i genkendelighedens og uafgørlighedens lys – og derfor vækkes det litteræ-
re beredskab, læserens opmærksomhed.  Således kan hun siges at leve op til den definition af 
kunst, som Viktor Shklovsky (1988: 18) fremsætter, med ordene: ”Art is a way of experiencing 
the artfulness of an object: the object is not important.” Verden skal ses i et nyt lys, med andre 
briller, man skal ”bare” lægge mærke til det automatiserede, og dette ellers tilforladelige kan af 
samme årsag fremstå underliggjort, hvad det netop gør hos Helle Helle: Forbindelsen til en tro-
værdig, sandsynlig og socialt accepteret verden bevares dog på trods af den tilbageholdende 
fortællestrategi, hun anlægger, og som netop afstedkommer en opmærksomhed på og en frem-
med fornemmelse af det ellers trivielle og hverdagslige, der fylder nok så meget i hendes forfat-
terskab. 
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Tematiske analyser 
Metafiktive kendetegn 
Metafiktion som litterær genre dækker over en lang række af træk, og kun nogle få af dem præ-
senteres i denne sammenhæng forinden den metafiktive og tematiske analyse vil blive foretaget. 
Helt overordnet kan metafiktionen kendetegnes ved, at dens tekster ”[…] eksplicit tematiserer 
sin egen status som fiktion og reflekterer over forholdet mellem fiktion og ikke-fiktion” (Gemzøe 
et al. 2001: 10). Klassisk for denne litteraturteori er, at ”fiction-making” i en eller anden forstand 
er i forgrunden i fiktionen: Der er fokus på skribenten, skriften og / eller læseren […], men sam-
tidig hviler den på hele romantraditionens katalog af teknikker: narrative skabeloner, fortælle-
former, fremstillingsmåder osv. […]” (Gemzøe et al. 2001: 11)29. Der er med andre ord ofte tale 
om en type af litteratur, der er såvel fiktionspåpegende som selvkommenterende, og forfatterne til 
denne type af litteratur ”[…] all explore a theory of fiction through the practice of writing fiction” 
(Waugh 1993: 2). Disse karakteristika mener Waugh (1993: 5) er til stede i alle romaner i større 
eller mindre omfang, og som det vil vise sig findes disse kendetegn også både i implicit og ekspli-
cit form Helle Helles to seneste romaner. Hun bevæger sig inden for den type metafiktion, der 
ikke blot forholder sig til fiktionen generelt, men som også på et konkret og genreorienteret plan 
tager bladet fra munden. Den genreorienterede metafiktion er den type af litteratur, der med 
andre ord kan siges at være så selvhenvisende, at den går i dialog med sin egen genre (Gemzøe 
et al. 2001: 23). 
Ligesom læseren spiller en evident rolle for at konstruere sammenhæng i minimalismens 
informationsfattige tekster, og ligesom dennes engagement også er central for at accepten af en 
fortælling som realistisk i kraft af pretext og sandsynlighed, har læseren i den metafiktive littera-
tur ydermere en særlig funktion: Ifølge Waugh (1993: 33) er der i læsningen af litteratur nemlig 
en tendens til at indoptage det fortalte som noget faktuelt, selvom afstanden fra fiktionen til vir-
keligheden er læseren velkendt. Der hersker altså ikke tvivl om fiktionens status som netop 
fiktion, ”[…] but we suppress the knowledge in order to increase our enjoyment” (Waugh 1993: 
33). Metafiktionen gør i nogle tilfælde læseren eksplicit opmærksom på det rollespil, som iværk-
sættes under læsningen. Det kan ske ved en direkte adressering, ”metacommentary”, og med en 
sådan påpeger fiktionen, at ”[…] ‘this is make-believe’ or ‘this is play’” (Waugh 1993: 35, 42). På 
                                                             
29 Selvsamme træk fremhæver Patricia Waugh i sin indledning til værket  Metafiction. The Theory and 
Practice of Self-Conscious Fiction ([1984] 1993). Anker Gemzøe et al. trækker desuden på dette værk i 
antologien Metafiktion – selvrefleksionens retorik, der foruden Waughs arbejde også konsulteres i denne 
fremstilling.  
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trods af netop det fiktionspåpegende og selvkommenterende i forhold til læserens rolle i læs-
ningen, fremstår metafiktive tekster med en særlig dobbelthed, når det kommer til forholdet 
mellem fiktion og virkelighed: 
“Metafictional novels allow the reader not only to observe the textual and linguistic 
construction of literary fiction, but also to enjoy and engage with the world within the 
fiction. For the duration of the reading at least, this world is as ‘real’ as the everyday 
world.” (Waugh 1993: 104) 
Den metafiktive strategi (i forhold til at fremstille ovenstående spænd) findes i mange afskyg-
ninger. Et hyppigt forekommende greb er at lade romankaraktererne være opmærksomme på 
det, som kan kaldes ”the fictional creation/description paradox” (Waugh 1993: 120). Vedrøren-
de mimesis-begrebet, som er realismens intrikate omdrejningspunkt, har metafiktionen også 
berøringsflader i denne retning. Metafiktive tekster kan nemlig i kraft af deres understregning 
og tematisering af kunstens forhold til den verden, som den fremstiller, fremstå ”anti-
mimetiske” (Gemzøe et al. 2001: 14). Bevågenheden på fiktionens tilblivelse, vilkår og status 
sætter nemlig spørgsmålstegn ved dette forhold. Det anti-mimetiske bliver synligt, når der fore-
kommer ”[…] mere eller mindre provokerende blotlæggelser af fiktion som noget, der blot er 
skabt og skrevet” (Gemzøe et al. 2001: 14). Dermed kan metafiktion også kaldes ”illusionsned-
brydende fortællekunst” (Gemzøe et al. 2001: 20). 
Metafiktion bliver således til et spørgsmål om læserens adgang til den verden, der er fikti-
onens. Idet hele taget er der tale om spor af en strategi, der afslører fortaltheden ved det fortalte 
– enten implicit eller eksplicit. Adgangen til fiktionens verden kan man via et ”rollespil” forestille 
sig som virkelig, men indimellem bliver læseren altså gjort direkte opmærksom på netop dette 
spil. Den ene måde er ved den direkte adressering; en anden kunne være kompositionen og 
spring rundt i denne, der af samme grund bevirker en eksplicit og dermed mærkbar afstand mel-
lem læserens og fiktionens univers. Vigtigst i denne sammenhæng er imidlertid det kendetegn, 
at metafiktive tekster formår at bevare en fin balance mellem “[…] awareness of its literary-
fictional condition and its desire to create imaginative realities, alternative worlds, in which the 
reader can still become absorbed” (Waugh 1993: 130). Anstrøg af metafiktionens kendetegn 
behøver med andre ord ikke få konsekvenser for fornemmelsen af realismen, der således kan 
forblive intakt. 
Et sidste træk fra litteraturteorien om metafiktionens berøringsflader angår det skriftte-
matiske. Disse tekster har ikke de selvhenvisende og fiktionspåpegende træk, som just er påpe-
get som typiske kendetegn. Skrifttematik udmønter sig derimod ved at gøre ”[…] opmærksom på 
sproget og dets indbyggede strukturer og logikker og viser, at sproget har sit eget liv ved siden af 
den verden, det traditionelt repræsenterer” (Larsen 2001: 55). Denne type af litteratur er med 
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andre ord sproghenvisende. I ren form findes skrifttematikken ikke hos Helle Helle i denne sam-
menhæng, men nedenfor skæves der alligevel til denne del af det metalitterære landskab, da 
nogle væsentlige træk alligevel synes at gøre sig gældende. 
 
 
Metalag 
Med Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid som konkrete eksempler på metafiktion findes 
de vel nok mest eksplicitte træk i sidstnævnte. Af samme årsag undersøges de to romaner sær-
skilt i dette kapitel, men iagttagelserne vil fortsat have komparationen for øje, når det kommer 
til den metalitterære tematisering, som begge romaner tilskrives at være udtryk for. 
Tager man afsæt i Dette burde skrives i nutid fremstår denne bog med (som udgangspunkt) 
navnlig et ganske tydeligt metafiktivt kendetegn. Sammenligner man romanens eksposition med 
de klassiske karakteristika for den selvhenvisende litteratur, vil den i denne sammenhæng være 
at betragte som et af dens mest fiktionspåpegende elementer. I hvert fald ved første øjekast. En 
eksposition er typisk en fremstilling af den situation, hvorfra typisk et skuespils handling tager 
udgangspunkt og er således en mere eller mindre eksplicit markering af det fiktive ved det uni-
vers, som skal til at udspille sig for tilskueren. 
Som bekendt er det Dorte, som i fremsætter ekspositionen i Dette burde skrives i nutid med 
ordene ”Dette er, hvordan det kunne have været”, og sætningen ”[…] peger ikke alene på fortæl-
lerens upålidelighed, men også på narrationens fortalthed” (Albertsen 2011: 212). Der sættes 
således omgående spørgsmålstegn ved en troværdig adgang til det univers, som romanen fra 
denne sætning udfolder. Især er det modalverbet kunne, der understreger over for læseren, at 
det fortalte ikke nødvendigvis er sandt, fordi noget tilsyneladende kunne have været anderledes. 
Man skal med andre ord vogte sig for det, 1.personsfortælleren formidler (hvad man i øvrigt 
altid bør, idet denne er oftest at betragte som fejlbarlig). I dette tilfælde ekspliciteres dette for-
behold, når fortælleren apostroferende træder frem i fortællingen, og med ét slag både markerer 
både sin utroværdige status såvel som fiktionens status som fiktion. Ekspositionen falder med 
andre ord helt i tråd med metafiktionens mest markante kendetegn. Romanens afsluttende sæt-
ning, ”Dette burde skrives i nutid, jeg skrev ikke”, der som bekendt fuldender rammen om for-
tællingen og samtidig er en hilsen til begyndelsen, har den samme fiktionspåpegende effekt og 
efterlader tillige ligefrem læseren med denne tydelige markering af fortaltheden ved det fortalte. 
I samspil med titlen får den apostroferende sætning sin metalitterære berettigelse, da denne 
også helt åbenlyst peger på dette lag i romanen. Titlen påpeger nemlig også, at fortællingen bur-
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de være skrevet i netop præsens frem for præteritum. Og ikke alene er dette metalag trukket 
helt op på titelniveau, det er sågar markeret typografisk med en kursivering på romanens for-
side: Titlen er skrevet med versalier – med undtagelse af netop ordet ”skrives”. Dette kendetegn 
gør sig gældende på forsiderne af de forskellige oplag af førsteudgaven, der alle udelukkende på 
denne måde er dekoreret med tekst. Tilstedeværelsen af noget metafiktivt fornægter sig altså 
ikke. 
 
 
En sjov lille mand med hat 
Forfatterperspektivet i sig selv er egentlig rigeligt til, at romanen får endnu et lag af metafiktiv 
karakter, fordi denne karakter efter Helle Helles eget udsagn på én gang minder rigtig meget og 
rigtig lidt om hende selv (Helle i Surrugue 2011: 6). Dette vendes der tilbage til. I første omgang 
er det mødet med prosaisten fra Forfatterskolen, der spiller en ganske særlig rolle for denne 
metalitterære læsning af romanen: Dette møde er nemlig et tredje og meget slående eksempel 
på, romanen kan læses som en teori om fiktion gennem det at skrive fiktion. 
Kaster man endnu et blik på dialogen mellem prosaisten og Dorte (citeret i den stilistiske 
analyse under afsnittet om talesprogsnærhed, inkvit og dialog) er det, der springer i øjnene i 
denne sammenhæng, den litterære diskussion. Essensen af denne dialog er, at prosaisten på den 
ene side går ind for, at der skæres ned på adjektiver og dermed nøjes med meget mindre, når man 
skriver, og at man desuden skal være bevidst om, hvorfor dette og hint skrives ind i en tekst. Der 
skal være en grund. På den anden side står den mere vaklende Dorte, som ikke er sikker på, at 
hun er enig – øjensynligt fordi hun gerne vil have lidt kød på. Uenigheden mellem de to manife-
sterer sig for alvor, når det kommer til at indføre enten en lille sjov mand med hat i teksten, en 
forfatterspire eller måske en dame på knallert. Hvor prosaisten holder på, at der skal være en 
særlig årsag, holder Dorte sig til, at ting nogle gange bare sker. Det springende punkt i denne 
diskussion er således også forholdet til virkeligheden; efter prosaistens mening er det nemlig 
kun i virkeligheden, at ting bare hænder, mens de jo taler om tekster. Det er med andre ord en 
meningsudveksling ikke blot om det at skrive men også mellem forskellen på litteratur, der i 
kraft af fokus på stil og skrift frem for orientering mod virkelighed er sammenlignelig med den 
minimalistiske abstrakt filosofiske, de første årgange af elever fra Forfatterskolen praktiserede, 
over for en konkret realistisk litteratur, under hvilken senere årgange – herunder også Helle 
Helle med tiden og især med novellesamlingen Rester – kom til at indskrive sig, og hvor også 
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minimalismen blev den foretrukne fremstillingsform (Østergaard 1999: 21; Handesten 2007: 
579, 601; Løntoft 2010: 23)30. 
Det er på dette sted i romanen, metalagene når deres absolutte højder, da litteratur i teo-
retisk forstand tematiseres. Samtidig er der faktisk også en tematisering af Helle Helles egen 
fiktion på færde. Konsulteres litteraturen om Helle Helles forfatterskab i denne sammenhæng, 
da genkender man nemlig nogle af prosaistens ord som forfatterens egne: Der er nemlig flere 
glasklare referencer til udsagn uden for romanen såvel som internt i den. Eksempelvis har Helle 
Helle ved flere lejligheder udtalt, at hun ikke besværer sig med at beskrive noget uden grund, og 
endvidere at hun irriteres over en lille sjov mand med hat i andres værker, hvis hun fornemmer, 
at denne kun er med, fordi det kunne være sjovt31. Interessant for denne metalitterære læsning 
og temmelig paradoksalt for både den litterære diskussion og for udtalelserne uden for værket, 
er imidlertid, at der i Dette burde skrive i nutid findes netop en sådan eksistens: 
”Han [Hase] var begyndt at komme i en åben lyrikcafe i efteråret, de første gange hav-
de han bare siddet og lyttet til de andre, men i november havde han taget mod til sig 
og meldt sig til at læse op. […] Digtet hed Fuga for kød. Han var forpustet allerede på 
vej op til den lille scene, han skulle læse efter en ældre mand med læderhat. Det var 
noget mærkeligt noget med de læderhatte. Hvis der var noget med kunst, var der altid 
mindst en læderhat.” (DBSIN: 133) 
En mere eksplicit reference mellem forfatter og værk kan der næppe være, og det samme gælder 
for så vidt referencen inden for værket selv. Selvom manden med læderhatten ikke beskrives 
som hverken lille eller sjov, er der alligevel noget især komisk ved ham: Foruden at manifestere 
sig som en repræsentation af den romanfigur, imod hvilken der egentlig er etableret antipati, 
fremstår han også som en næsten lidt for kunstigt kunstnerisk type. Deraf opstår det komiske. 
Fordi han samtidig tjener til at udpege noget, som for Dorte er typisk (og samtidig er slet for-
domsfuldt) ved digtoplæsninger og deslige, berettiger han sin tilstedeværelse i fiktionen. Således 
formår han tillige at sende en implicit hilsen til såvel prosaisten som til Helle Helle. 
 Enhver idiot kan indføre den lille sjove mand, en kvinde på knallert og en forfatterspire. 
Det er, hvad læseren som bekendt belæres. I dette værk er alle tre karakterer faktisk til stede, 
men nogen idiot er forfatteren næppe. Tværtimod. Forfatterspiren er som bekendt hovedperso-
nen, og hende vendes der særskilt tilbage til. Foruden manden med hatten, dukker der ud af det 
                                                             
30 Sammenhængen mellem Forfatterskolen og dens elever samt det litteraturhistoriske spor, der i virke-
ligheden også åbnes op for med den litterære diskussion og forskellen mellem typer af prosa, vil ikke blive 
forfulgt yderligere, selvom der også på dette plan øjensynligt er nogle centrale metalitterære referencer 
på spil. Derimod perspektiveres der senere til det næsten selvbiografiske islæt, som navnlig diskussionens 
udgangspunkt, digtet fuga for kød, bærer præg af. 
31 Disse udtalelser ser man forfatteren (i næsten ordret form målt i forhold til prosaistens udsagn) citeret 
for i både et interview med Britta Timm Knudsen (2002: 228) og senere også i en mailudveksling mellem 
hende og Dennis Gade Kofod (2011: 256). 
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blå også ”en kraftig kvinde på knallert” op, og hun hjælper Dorte med sin kuffert, da hun er gået 
fra Per Finland (DBSIN: 99). Kvinden får dermed en funktion som hovedpersonens hjælper og er 
dermed ikke helt så tilfældig i al sin tilfældighed. Romanen igennem sker ting bare på denne 
måde: Folk dukker op, og de forsvinder også igen. Læserens rolle er så at afkode meningen un-
dervejs, og det lader sig også gøre, ligesom det gælder for manden med læderhatten og kvinden 
på knallert.  
Romanen går således ikke blot i dialog med sig selv og sin genre i kraft af den litterære 
diskussion mellem romankaraktererne. Der synes også at være sat en diskussion i gang, der 
rækker langt ud over selve fiktionen. Tager man i betragtning, hvordan Helle Helle i forskellige 
interviews redegør for nogle af de overvejelser, hun gør sig om det at skrive, får man det indtryk, 
at Dette burde skrives i nutid i virkeligheden er skrevet som en gylden mellemvej mellem de to 
positioner, Dorte og prosaisten hver især står for. Først og fremmest fordi romanen er skrevet 
både i minimalismens og realismens velkendte registre: Stilistisk er der som bekendt skåret ned 
på alt, og især er det netop adjektiver, ligesom der kke er mere kød på handlingen, end hvad der 
lige præcis er nødvendig for at skabe et plot, der er sandsynligt og dermed virkelighedstro. Man 
kan med andre ord næsten ”problemfrit”32 skrive en roman med en ypperlig tilbageholdende stil 
og samtidig have elementer med, der måske ved første øjekast virker tilfældige, men som alle på 
hver deres måde tjener et formål i fiktionen og afspejler hverdagens vilkårlige elementer. Helle 
Helle formår i hvert fald at gøre det med netop denne roman. 
Tilbage står nu spørgsmålet om karakteren af det alter ego, som Dorte af forfatteren selv 
er udpeget til at udgøre. Det gør det, fordi prosaisten i romanen næsten helt hæmningsløst tager 
netop Helle Helles ord i sin mund og anvender dem i den litterære diskussion. Er denne unge 
kvinde fra Forfatterskolen således Helle Helles talerør i romanen, som tjener det formål at belæ-
re forfatterspiren Dorte og tillige at puste liv i hendes skrivekundskaber, der tilsyneladende skal 
komme til at minde om netop Helle Helles egne? Det fremgår ikke helt klart. Svaret ville måske 
kunne findes i en læsning med et sigte mod en decideret biografisk læsning eller i retning af nøg-
leromanen. Under alle omstændigheder er der en enestående polyfoni på færde med et blænd-
værk af citater, og disse stemmer rækker ikke blot ind i selve værket og den måde, det er skrevet 
på, men også har forbindelse til verden, hvori Helle Helle begår sig som forfatter og den litterære 
diskussion også foregår. Navnlig i kraft af hendes særegne stil. En stil, som hun ofte kommente-
rer på i interviews (et metalitterært spor, som udfoldes med analysen af Ned til hundene neden-
for). Af samme årsag virker det nærliggende at udpege Dette burde skrives i nutid som en slags 
                                                             
32 Med Ned til hundene får Helle Helle faktisk netop skrevet om problematikken af at skrive, som hun gør. 
Hvordan dette kommer til udtryk, bliver udfoldet i den særskilte analyse af metafiktionstematikken i den-
ne roman. Helt problemfrit synes det nemlig ikke at være. 
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litterær poetik. Noget kunne i hvert fald tyde på, at forfatteren implicit er ude i et ærinde, der 
både går i rette med kritikerne af hendes måde at bedrive litteratur på og samtidig bliver en op-
visning i, hvordan den bevidst nedbarberede skrivestrategi ikke udelukker en, der er orienteret 
mod virkeligheden. Dette metafiktive perspektiv lader sig imidlertid ikke helt belyse alene ved at 
holde sig til romanen, hvorfor man må konsultere og sammenligne forfatterens ord uden for 
værket med dem, der optræder i det. At romanen fremstår som en art teori om fiktion gennem 
det at skrive fiktion bliver tydeligt på baggrund af diskussionen i den lange dialog og dens intra- 
og intertekstualitet. 
 
 
”Det lyder kedeligt” 
Kimen til disse i forskningslitteraturen temmelig underprioriterede dybder af metalag lagdes 
allerede med den foregående roman. Denne kommer dog omkring temaet på ganske anden vis 
end den netop skitserede. Anderledes og knap så mærkbart forholder det sig med nemlig de 
klassiske metafiktive træk i Ned til hundene. Helle Helles stil er som bekendt forbundet med at 
være tilbageholdende, og i denne roman fremstår metalagene af samme årsag også mindre syn-
lige33. 
En nærmere afsøgning af de metalitterære lag i denne roman giver imidlertid det resultat, 
at disse hovedsageligt kommer til udtryk ved, at romanen under overfladen også kan læses som 
fiktion om fiktion. I kraft af Bentes forfatterhverv berøres hendes fiktion enkelte steder i fortæl-
lingen, der ellers har flugten fra en skriveblokade og ikke mindst fra Bjørnvig (og hans skriveri-
er) som udgangspunkt. Navnlig er det i den samtale med John, der afslører, at det ikke er Bente 
som forfatter, han kender, men Bente som provinslægens kone, at dette metalag kommer til ud-
tryk: 
”– Har du læst nogen af mine bøger? 
–Hvad for nogle bøger? 
– Dem, jeg har skrevet. 
– Skriver du bøger? 
Han retter sig op på bænken, ser lige på mig. 
– Er du seriøs? Har du sagt det til Putte? 
– Måske troede jeg på en måde, I vidste det. 
– Nej, hvor skulle vi vide det fra? 
                                                             
33 Forholdet mellem fiktionens univers og virkelighedens er dog synlig i kraft af de krydsklip, der som 
allerede fremhævet præger kompositionen for begge romaner. Læseren mærker på baggrund af netop 
kompositionen, hvordan adgangen til det fortalte er begrænset, hvad der giver en fornemmelse af netop 
narrationens fortalthed. Den tilbageholdende sprogføring kunne være en yderligere markør på dette for-
hold, idet denne som bekendt ikke afslører, hvordan personerne i deres direkte tale udtrykker sig andet 
end verbalt, hvad man dels er vant til fra såvel den virkelige verden som fra megen fiktion. 
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– Det kunne være I havde set mig i en avis engang eller noget. For nogle år siden. 
– Nej, det har vi da ikke set. Hvad er det, du skriver? Hvad handler det om? 
– Det er lidt svært at forklare. 
– Jamen, er der det spænding, eller sådan? 
– Nej, det kan man vist ikke sige. 
– Hvad er det så? Er det selvoplevet? 
– Næ. Jo, på en måde. 
– Jamen, det må da handle om noget. 
– Det handler mest sådan om almindelige mennesker. 
– Det lyder kedeligt. Hvad laver de? 
– Drikker kaffe og snakker og sådan noget. 
– Hold da op.” (NTH: 157) 
Intet andet sted i romanen kommer man i samme grad nærmere, hvordan Bentes bøger rent 
faktisk er udformet, men netop dette tekststed afslører da også nogle af de mest centrale lighe-
der mellem hovedpersonens og Helle Helles eget forfatterskab. Sidstnævnte har da også selv 
udpeget netop denne lighed i et mail-interview med Dennis Gade Kofod (2011: 254). Helle Helle 
påpeger endvidere i dette interview, at hun med Ned til hundene har taget udgangspunkt i det, 
hun kalder ”problematikken” omkring at skrive romaner, som hun gør (Helle i Kofod 2011: 257). 
Ét er imidlertid hvad en forfatter påstår uden om sit værk, noget andet er de i romanen iboende 
implicitte træk dels til en sådan sammenligning og dels til at udpege det, der kaldes ”skrivepro-
blematikken”. 
Holder man sig i første omgang til tekststykket ovenfor, kan man med at hæfte sig ved, at 
Bente ikke ser sig i stand til tydeligt at udrede, hvad hendes bøger handler om. Hendes tilføjelse, 
der dog beskriver, at de mest handler om almindelige mennesker, der blandet andet drikker kaffe 
og snakker, leder tanken hen på det polemiske synspunkt, der som tidligere beskrevet ofte (og 
lidt kliché) kredser om Helle Helles forfatterskab: Det handler ikke om noget. Johns reaktion 
peger i øvrigt i samme retning, eftersom han påpeger, at det for ham lyder som kedsommelig 
litteratur.  
Retter man i forlængelse heraf opmærksomheden på det udsagn, der beskriver, at det, 
Bente skriver om, ikke nødvendigvis er selvoplevet, men at det tilsyneladende kunne være det, 
får man en fornemmelse af, at der er realisme på færde i hendes forfatterskab. Der synes i hvert 
fald en forholdsmæssig stor sammenlignelighed med netop denne litterære retning, hvis forud-
sætning som bekendt blandt andet er grader af genkendelighed og ikke mindst sandsynlighed. 
Sammenholder man denne velbegrundede påstand med informationen om, at hendes bøger 
handler om almindelige kaffedrikkende mennesker, synes Bentes forfatterskab tilmed at være 
forankret i hverdagsrealismen. Ligesom Helle Helles romaner næppe er spændingsromaner, 
afskriver Bente også – lidt vagt – at der skulle være tale om en sådan genre, hvad der således 
givet et yderligere facet til sidestillingen af det fiktive forfatterskab med den virkelige forfatters.  
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Disse sammenligninger, der peger i retning af hverdagsrealisme, underbygges ydermere af 
en hændelse i et tilbageblik til tiden før Bentes opbrud: Hun opsøges i denne situation hjemme 
hos sig selv af Bjørnvigs to sekretærer. Den ene har ”oplevet noget”, som måske ville kunne bru-
ges som inspiration og derved besejre forfatterens dræbende skriveblokade. Denne oplevelse er 
imidlertid af metafysisk karakter, hvorfor Bente slet ikke synes at være interesseret i den (NTH: 
100). I hverdagsrealismen får kaffekanden som bekendt ikke vinger, hvorfor overnaturlige kræf-
ter i en boligkarré da også ligger uden for det stofområde, Bente (relativt eksplicit) normalt ud-
peges til at skrive indenfor (NTH: 100). 
Det lyder måske kedeligt for John, når der ikke er spænding på færde, og når det så tilmed 
handler om folk, som de er flest, men det er næppe tilfældet. I så fald har man ikke har øje for, at 
alting ikke nødvendigvis er, hvad det tager sig ud for, selvom alt tilsyneladende ”bare” er hyllet 
ind i hverdagens banaliteter. I forlængelse heraf bør man hæfte sig ved det af Bentes udsagn, 
som udpeger, at det mest handler om almindelige mennesker. I modsætning til eksempelvis en 
anvendelse af adjektivet kun, afslører adjektivet mest, som er bøjet i superlativ, at hendes bøger 
med andre ord handler om andet – dog i mindre grad – end disse almindelige mennesker. Læses 
romanen som en metalitterær genreorientering af Helle Helles særlige form for hverdagsrealis-
me, bliver skriveproblematikken således berørt. Selve romanen er et som bekendt et bevis på, at 
hverdagens banaliteter rummer mere, men at almindelige mennesker måske ruger over noget, 
har Bente tilsyneladende (og paradoksalt nok) ikke selv blik for uden for sine bøger, idet hun i 
forhold til John og Puttes liv synes at have ”[…] overset nogle basale ting og derfor misforstået 
noget fundamentalt” (Bunch 2009: 107): 
”De simple mennesker er ikke så simple, spontane og livsglade, som hun gerne vil ha-
ve, men bærer rundt på en stor og ubearbejdet tragedie, hvorved de mister deres 
uskyld og bogen dermed den antydede romantisering af ”folk som de er flest”.” (Bunch 
2009: 107) 
Selvom dramaerne udelukkende tjener til at udløse fremstillingen af det hverdagslige, er der 
altså noget på færde alligevel, noget der gør romanerne spændende. Afdækningen af netop det 
dramatiske under overfladen af kaffedrikkende og småsnakkende personer skal altså give stof til 
eftertanke. Der gemmer sig noget bag facaden. Dermed bliver den føromtalte skriveproblematik 
altså berørt, og navnlig er det med en hilsen af metafiktiv karakter til kritikerne af netop denne 
måde at bedrive litteratur på. Der er i virkeligheden slet ikke mangel på dramatik, hvad romanen 
i sig selv er et klart eksempel på, men dramaerne er i høj grad underspillede og implicitte, hvor-
for læseren må spille rollen som den aktive medskaber af historien for i en retrospektiv læsning 
at afdække disse. Problematikken bliver kort fortalt taget op i kraft af en implicit belæring om, at 
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man ikke må tage for givet, at det, der fremstår banalt og måske tilmed kedeligt, i virkeligheden 
også er det. 
Hvad ydermere angår netop disse almindelige mennesker, fremstår et yderligere sammen-
fald den rigtige og den fiktive forfatter imellem, siden de begge udviser interesse for især at 
skrive om ”det jeg-svage menneske”. I romanen er det er en tilhører ved et foredrag, der bemær-
ker denne ”stillestående” persontype med henblik på at karakterisere Bentes fem år gamle ro-
man (NTH: 32). Uden for romanen nævner Helle Helle selv i et interview i forbindelse med udgi-
velsen af Dette burde skrives i nutid, hvordan hun også ofte skriver om ”de der lidt jeg-svage 
kvinder” (Helle citeret efter Surrugue 2011: 6). Denne tilstedeværelse har – blandt andre – Per 
Krogh Hansen (2011: 26) bemærket som et tilbagevendende fænomen hos Helle Helle. Det, som 
i en kort opridsning karakteriserer den jeg-svage kvinde som romanfigur er, at ”De magter hver-
ken at sige til eller fra, men er nærmere famlende, hvad angår identitet, relationer og position” 
(Krogh Hansen 2011: 26). Hvordan denne persontype kommer til udtryk i Ned til hundene og 
Dette burde skrives i nutid stilles der senere skarpt på. 
Nærmere end de ovenfor skitserede eksempler kommer man ikke forfatterpersonens stil 
og genre i denne roman. Karakteren af de virkemidler og budskaber, hun som forfatter gør brug 
af, berører Bente ikke nær så tydeligt, som hun kommer omkring sin litteratur i samtalen med 
John. Sporadisk konstateres det dog, at disse (selvfølgelig) gør sig gældende i hendes bøger – 
selv indskyder hun i hvert fald, at der er blevet redegjort for dem under et foredrag (NTH: 17). 
Skolepsykologen får dog udpeget, hvad han synes er interessant ved hendes bøger nemlig: ”Alle 
de følelser […] Som ikke er der.” (NTH: 61). At der på baggrund af denne iagttagelse er en tilba-
geholdenhed i sprogføringen, er der meget der tyder på. Der findes med andre ord usagte ting i 
Bentes bøger, ligesom det er så karakteristisk for stilen hos den virkelige forfatter. I kraft af sin 
status som Helle Helles alter ego skriver hun, kan man opsummere, formentlig om det, der vir-
ker banalt, men som har et eller andet drama under overfladen. Bente fremstår således som en 
forfatter med blik for hverdagen. Måske hun også får skrevet om dens automatiserede handlin-
ger og dens velkendte tingsverden, der måske bliver begge bliver fremmedgjort i hendes skrive-
rier. Dette ville i hvert fald – med Viktor Shklovskys tanker i baghovedet om, hvad der berettiger 
kunsten og er dens fineste rolle – gøre sammenligningen total. At gå så vidt som til at konkludere 
netop sådan er der imidlertid ikke tilstrækkeligt med metal til, men noget tyder alligevel på, at 
det kunne være tilfældet, når der er noget usagt eller tilbageholdenhed på færde blandt det, som 
mest handler om almindelige mennesker. 
Der er altså en række sammenlignelige karakteregenskaber mellem den fiktive og den vir-
kelige forfatter, som begrunder en komparation, der navnlig går på tilbageholdende skrivestil, 
stofområde og persongalleri. Ved netop at lade en forfatter lig sig selv træde ind i det miljø 
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blandt de karakterer, som både den fiktive såvel som den virkeligere forfatter så ofte før har 
skrevet om, tematiserer Helle Helle prægnant sin egen litteratur. Samtidig formår hun med dette 
alter ego at understrege, hvor megen dramatik der er under overfladen af den tilforladelige 
hverdag, og i den forbindelse også den problematik, som hører med til at skrive, som netop hun 
gør. 
I lyset af disse observationer indskriver Ned til hundene sig også ganske klart i metafiktio-
nens register som selvreferentiel og tilmed som fiktion om fiktion, ligesom tilfældet er med Dette 
burde skrives i nutid. Helle Helle skriver med andre ord på flere forskellige planer af det metafik-
tive register i sine to seneste romaner, hvor navnlig det genreorienterede og det stilistiske bliver 
et iøjnefaldende tematisk lighedspunkt. Således rækker Ned til hundene og Dette burde skrives i 
nutid begge ud over sig selv som hverdagsrealisme samtidig med, at den er et udtryk for præcis 
samme litterære stilart. 
 
 
Ord og bevidsthed 
Ved på én gang at skrive om almindelige mennesker og lade to forfattere være hovedpersoner, 
der begge kan fremstå som forskellige udgaver af hendes alter ego, får Helle Helle tematiseret 
sin egen litteratur. Denne tematik er imidlertid ikke den eneste, som er på færde i de to romaner. 
Dette forhold vil følgende afsnit belyse. Koblingen til disse tematikker går fortsat over nogle me-
talitterære spor, da disse ikke ender med forfatterens referencer til sit eget virke som minimali-
stisk og hverdagsrealistisk forfatter. Disse lag (og deres forbindelse til romanernes tematik) kan 
man blandt andet få øje på, når man ser på karakterernes forhold til ord og sætninger. De to 
kvindelige eksistenser bliver i deres forskellige egenskaber, Bente som etableret forfatter og 
Dorte som forfatter in spe, karakteriseret gennem deres sprog, og det samme bliver også roma-
nernes temaer. 
I denne forbindelse er det skrifttematikken, der som metalitterært træk spiller en væsent-
lig rolle. For en sådan læsning, der har henblik på at komme omkring netop denne tematik, 
kommer Lone Schaffalitzky de Muckadell ganske nær. Når hun i sin analyse Fysisk plads og krea-
tivt rum – stedet skriften og selvet hos Helle Helle påpeger, at ”Skrifttematikken i Helle Helles for-
fatterskab bliver mere og mere eksplicit, foreløbig kulminerende med den seneste roman” 
(2011: 196f), skal det dog næppe forstås helt så snævert som den type metafiktion, den skrift-
tematiske, som den tidligere er forklaret i denne fremstilling. Kendetegnene i form af filologisk 
og sprogfilosofisk karakter er nemlig ikke til stede hos Helle Helle i så ren en form, at hendes to 
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seneste bøger uden videre kan klassificeres som af en sådan karakter34. Når der alligevel findes 
anstrøg, som giver anledning til at læse romanerne i lyset af skrifttematikken, er det, fordi karak-
tererne udviser en ”ekstrem sproglig bevidsthed” (Schaffalitzky de Muckadell 2011: 197). Det er 
i kraft af orienteringen mod skriften og dens indflydelse på forfattereksistenserne (og dermed 
også tematikkerne) i romanerne, at denne læsning berettiger sig. 
Lone Schaffalitzky de Muckadell har i sin analyse hovedsageligt rettet blikket mod roma-
nerne Hus og hjem, Forestillingen om et ukompliceret liv med en mand samt Dette burde skrives i 
nutid. Om Ned til hundene bemærker hun i en fodnote, at ”[…] sprog og skrift som sådan ikke er 
så fremherskende […]” (Schaffalitzky de Muckadell: 197). Af samme årsag er denne roman ikke 
inddraget i hendes analyse. På grund af den lighed, som tidligere er udpeget mellem Bente i ro-
manen og Helle Helles virke som forfatter, synes en kassering af i denne forbindelse at være 
umotiveret. Det synes det også at være, når man læser romanen med henblik på at finde træk fra 
skrifttematikken, hvad denne del af den tematiske analyse har til hensigt at gøre. 
 
 
”Når jeg skrev, forsvandt jeg” 
Gentagende gange i Ned til hundene tænker også Bente på ord eller sætninger, hvad der giver 
anledning til at læse denne roman med fokus på det skrifttematiske. Tankerne giver nemlig et 
enestående indblik i hendes person, i hendes tilstand og anslår desuden romanens tematik. Det-
te metalag giver sig navnlig til udtryk i retning af sammenbrudsmotivet, hvad følgende illustre-
rer: 
”I det tidlige forår fik Bjørnvig skolepsykologen til at aflægge mig et besøg. Jeg havde 
ligget i sofaen i månedsvis, der var ikke meget, der kunne få mig på. Jeg læste ikke bø-
ger, og jeg hørte ikke radio. Jeg så en del tv, som ikke krævede særlig tankekraft., og 
jeg spiste studenterbrød og cocktailpølser fra dåse. […] Når jeg stod bøjet over hånd-
vasken, tænkte jeg altid på ordet ”sørgerand”. Jeg følte mig ikke trist.” (NTH: 60) 
Det er som bekendt primært i romanens tilbageblik, at forfattersporet oprulles og dermed givet 
indblik i, hvorfor romanen har den ulykkelige kvinde og hendes historie som dramatisk grundsi-
tuation. Ordet sørgerand peger trods Bentes benægtelse på det tungsind, der præger hende. Ikke 
mindst fordi hun i et tidligere tilbageblik beskriver, hvordan hun netop ”tungsindigt kommer op 
                                                             
34 Helle Helles første roman, Eksempler på liv, udpeges derimod i forskningslitteraturen som netop skrift-
tematisk i en mere klassisk og ren forstand, eftersom dette værk blandt andet tematiserer sproget og 
kommunikationen (Krog Hansen 2000: 499f; Krogh Hansen 2011: 14; Lucas 2011: 41ff). Skrifttematik 
skal i denne forbindelse altså forstås som karakterernes forhold til ord og sætninger samt skrift i sin hel-
hed med henblik på betydningen af dette forhold retning af en karakteristik af personerne såvel som ud-
pegningen af romanernes overordnede tematikker. 
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af sofaen” (NTH: 50, min kursivering). Selvmodsigelsen understreges i forlængelse af tekstud-
draget ovenfor med, at hun om natten hjernevasker sig selv med ordene ”løbet er kørt” (NTH: 
62). Tungsindet har øjensynligt at gøre med hendes forfatterkarriere, der er gået i stå. Bentes 
seneste roman er over fem år gammel, og hun får ikke arbejdet med at skrive længere, og det har 
hun tilmed ikke gjort længe (NTH: 50). Skrivekrisen bliver til en livsskrise, en eksistentiel forvir-
ring, der samtidig munder ud i en depression. Hun er kort sagt ved at gå i hundene, hvad roma-
nens titel er med til at pege på. Hele dette sammenbrudsmotiv gælder ikke bare kunstnerisk 
men også menneskeligt, hvad hendes sproglige bevidsthed altså er med til at understrege. 
Dette forhold kommer også til udtryk under oplæsningen af hendes roman. Hun kommer 
til at tænke på ordet jordslået, fordi lokalet omkring hende lugter sådan, og hun fortaber sig fuld-
stændig i denne tanke (NTH: 31). Måske det ikke blot er lokalet men også det faktum, at det er 
en fem år gammel roman, hun har mellem hænderne, der giver en lugt af noget muggent og lidt 
for hengemt. Under alle omstændigheder afslører denne tankeflugt, at Bente ikke formår at sam-
le sig om det, hun foretager sig.  
Det må være forfatterens lod i livet netop at være meget reflekteret, når det kommer til 
ord og sætninger, hvad også forfatteren i fiktionen afspejler, men på papir kommer der ikke no-
get ud af disse tanker. I stedet kaster Bente sig noget halvhjertet over en række projekter, der 
således tager sig ud som sublimering af eller kompensation for sin mangel på evne til at skrive. 
Rastløshed ender med at præge hendes karakter, fordi hun heller ikke kan samle sig om sine 
forehavender eller bare mister interessen dem (NTH: 49). Ordet raptus, kommer desuden til at 
stå ganske centralt i hendes beskrivelse af dette scenarium. 
Skolepsykologens besøg, der ender i en affære, afstedkommer det, Bjørnvig (uden at kende 
den egentlige årsag) kan genkende som ”synlige forbedringer”, og hun får endda mod på at op-
søge en tidligere veninde (NTH: 62, 80f). Efter dette møde, som Bente ikke ønsker at gentage, 
føler hun sig lettet, drikker nogle glas hvidvin og mærker samtidig en glæde ved altid at vikle sig 
ud af forhold (hun har ”heldigvis” glemt sin kalender og kan derfor ikke lave en ny aftale): Det 
føles både ligesom en befrielse og giver desuden en fornemmelse af at forsvinde: Dette er en 
velkendt tilstand, hun tidligere har haft fundet ved at skrive, beskriver hun (NTH: 82). Hun 
transformeres til ”ingenting” med evnen til at se og høre (NTH: 82). Skrifttematikken når her 
sine ultimative højder, og det samme gør et evident karaktertræk ved forfatterpersonen: Bentes 
beskrivelse af skriftens funktion afslører nemlig, at den er forbundet med en tilfredsstillelse, 
som opnås ved virkelighedsflugt. Skriften er en personlig forløsning. Ved at forlade Bjørnvig og 
dernæst spontant ende hos John og Putte kommer hun igen meget tæt på denne fornemmelse 
(Hansen 2011: 201). Hun har både viklet sig ud af endnu en relation, og så lever hun under sin 
forsvinden fra sin oprindelige hverdag endda inkognito. 
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Det er ikke urimeligt at kalde det en virkelighedsflugt, når Bente forsvinder med skriften 
(og momentvis forsvinder ved at tænke på ord og sætninger), fordi med skriveblokadens ind-
træden, må hun forholde sig til netop virkeligheden, sin identitet og ikke mindst sit forhold til 
Bjørnvig. Det forvolder hende store problemer: Depressionen er en side af denne eksistentielle 
krise, mens forholdet er en anden. Når Bente tænker på den hverdag, hun kommer fra, tiden med 
Bjørnvig, kan hun ”ikke rigtig mærke noget” (NTH: 58). Der er en tomhed omkring hende, og 
intet synes at fylde den ud med noget opløftende, førend skolepsykologen kommer på besøg, og 
de indleder affæren. Det er senere ”det dobbelte bedrag” af hende (skolepsykologens forlovelse 
og Bjørnvigs bog), som afstedkommer den mest markante flugt fra den virkelighed, hun ikke 
magter, og som er ved at nedbryde hende: Chokket over deres nyheder er nemlig tilsammen så 
stort, at: ”[…] hun rystes ud af sin passive tilstand […]” (Hansen 2011: 192). Flugten fører hende i 
armene på John og Putte, men der er hun stadig i sin passive og afmægtige tilstand, hvad der 
eksempelvis beskrives ved, at de ”trækker” hende op af bænken (NTH: 7; Hansen 2011: 188).  
Dette dysfunktionelle forhold til dem selv og deres omverden markerer et genkommende 
træk ved Helle Helles kvindelige hovedpersoner; de er som bekendt jeg-svage. Bentes løgne, der 
både gælder hendes navn foruden oprindelsen af bekendtskabet med Putte, er et yderligere ka-
rakteristikum, som er generelt for de kvinder, som findes i Helle Helles forfatterskab. Disse løgne 
understreger kvindernes ”karakterløshed”, og opstår typisk, ”[…] når man ikke får sagt fra i tide, 
når man tier i stedet for at tale, når man beskytter sig ved at undvige og tale uden om i stedet for 
at konfrontere” (Krog Hansen 2011: 28). Som den udbrændte forfatter, der ikke kan finde sig til 
rette i den verden, i den identitet eller relation, som hendes skriveblokade tvinger hende til at se 
i øjnene, og som medfører en række større og mindre løgne, lever Bente op til samtlige kriterier 
for denne genkommende romanfigur. Den fiktive forfatter er – ironisk nok – således ikke hævet 
over de karakterer, hun selv skriver om i sin fiktion.  
Hun fremstår som bekendt også som en kvinde, som er at identificere som stærkt depri-
meret. Tematiseringerne af ulykkelige eller viljesvage kvinder, eller mænd for den sags skyld, 
finder man også i øvrige bidrag til nyere dansk realisme, hvad Mads Bunch (2009: 44ff) blandt 
andre har påpeget. Depressioner, sammenbrud og selvmord som den yderste konsekvens af 
menneskelig tragedie optræder hyppigt i denne litteratur, og Helle Helle er således ingen undta-
gelse. Man kan også påpege, at hun med disse kvindetyper indskriver sig blandt en række af 
danske forfattere, der i et eller andet omfang realistisk skildrer tendenser og livsformer i et mo-
derne samfund, eller som har gjort ”fremstillingen af et destabiliseret, tingsliggjort subjekt” til en 
central romanfigur (Østergaard 1999: 21; Bunch 2009: 9). Navnlig er det sideeffekterne ved det 
moderne liv, skabt af større grader af frihed til aktivt at skabe sit eget liv, der udpeges til at gå 
igen i den yngre realisme, og det sker i skikkelse af en udstilling af ”[…] den fejlagtige antagelse, 
 55 
at vi alle er herre i eget hus, og at verden ligger åben for os alle” (Bunch 2009: 21). Opnår man 
ikke succes i denne verden, indtræffer følelsen øjensynligt af afmagt. Hvorfor så alting virker 
uoverkommeligt for Bente, er måske ikke så ubegribeligt, når man tænker på, at hun end ikke er 
i stand til hverken at mærke sig selv eller finde ud af, om hun er trist eller ej, når hun eksempel-
vis er i sit eget selskab (NTH: 102). Bente fremstår således som indbegrebet af det destabilisere-
de, deprimerede menneske, der ikke magter hverken sig selv eller den omgivende verden. 
Denne karakteristik udbygges yderligere i romanen, og igen er det med hjælp fra roma-
nens skrifttematiske islæt, at denne pointe kan understreges. I sin depressionslignende tilstand 
tænker Bente nemlig over ordet værn (NTH 153). Hun har altid ønsket sig netop et værn, og hun 
føler, at den kedeldragt, hun har lånt af John og Putte, fungerer som netop den beskyttelse, hun 
savner. Følelsen af denne tilpashed i dragten kan Putte ligefrem spore, og hun udtrykker, at det 
er som om, Bente aldrig har gået i andet (NTH: 133). Tilpasheden kommer også af, at iklædnin-
gen af noget, der er deres, minder hende om den stilling, som de to med ét har indtaget: 
”Det føles som om, jeg mangler noget. […] Måske er det min rullekuffert. […] Min rulle-
kuffert er mit fasteholdepunkt med sit håndtag. Jeg kan ikke være nogen steder uden i 
det mindste den. Hvis ikke den, så John eller Putte nu., og der er ikke engang gået to 
døgn.” (NTH: 42) 
Det imødekommende par bliver med andre ord personificeringen og kedeldragten materialise-
ringen af det værn, hun som ord og begreb funderer over og genkender som en mangel. Ifølge 
Jørgen Aabenhus (2011: 138) er det at tage andres tøj på et genkommende tema i Helle Helles 
forfatterskab, og i denne sammenhæng spiller det også en væsentlig rolle. Den tilstand, Bente 
mentalt befinder sig i, bliver tydelig med kedeldragten, fordi den som værn kommer til at stå i 
modsætning til hendes normale klæder. Hun smider den identitet, det forvolder hende så store 
problemer at skabe sammenhæng i, og hun påtager sig en anden, som ikke er defineret tydeligt. 
Tøj spiller også en rolle generelt for sammenbrudsmotivet. – Især er det hjemmedragten, som 
hun både sover i hos John og Putte, og som hun i tiden med Bjørnvig typisk har ”så svært ved at 
komme ud af” (NTH: 19). Det virker ikke usandsynligt, at det sorte hul, Bente som skriveblokeret 
forfatter er trukket ned i, gør, at hun end ikke kan samle sig om at tage tøj på om morgenen. 
Selvom eksemplerne måske ikke er talrige, synes forbindelsen mellem romanens tematik 
og de ord og sætninger, Bente momentvis grunder over, at være slående. Depressionen som te-
ma omkring forfattereksistensen bliver under alle omstændigheder anslået med hjælp fra den 
sproglige bevidsthed, Bente i glimt udviser. Skrifttematikken ganske vist vældig underspillet i 
Ned til hundene, men derfor bør man ikke afskrive dens tilstedeværelse. Den tjener nemlig til at 
underbygge temaet i form af en karakteristik af den tilstand, hovedpersonen befinder sig i, og 
som er så vigtig for at danne sig et billede af hende. Uden skriften kan Bente ikke opnå den følel-
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se af befrielse og fornemmelsen af at forsvinde, der er så central for hendes eksistens. Uden 
skriften findes altså kun tomhed og eksistentiel krise. Hun kan nok se verden og forsvinde ved at 
registrere den, men forholde sig til den – eller sig selv – kan hun som jeg-svag kvinde ikke magte. 
Hvor skriften er den ultimative forsvinden og befrielse, bliver fundering over ord og sætninger 
en midlertidig forløsning, der samtidig giver læseren et ejendommeligt indblik i Bentes karakter. 
Dette metalag spiller således parallelt med den selvhenvisende side af fiktionen en væsentlig 
rolle for denne læsning. 
 
  
”Jeg afskyede aktiv nutid” 
Det bevidsthedsmæssigt afslørende skrifttematiske spor afspejles også i romanen Dette burde 
skrive i nutid. Ligesom Bente er Dorte også fuld af tanker om ord og sætninger, og ligeså afslø-
rende i tematisk forstand er disse. En uligevægtig psykologisk tilstand og en eksistentiel krise 
synes også at være på færde hos denne forfattereksistens, men hvor Bente har en skriveblokade, 
er Dorte endnu blot i sin vorden som forfatter – i hvert fald er hun ikke etableret som Bente. Som 
produktiv festsangskribent begynder skriften dog at tage form hos hende, og i den forbindelse 
opstiller hun en række betingelser for sine anstrengelser, og disse giver samtidig et ikke uvæ-
sentligt praj om hendes person: 
”Jeg fik hundrede halvtreds stykket, og jeg kunne godt lave to på en uge, selv om jeg 
stillede visse krav til mig selv. Jeg ville af princip ikke kopiere en eneste linje fra en tid-
ligere sang. Jeg ville helst heller ikke rime på verber. Jeg afskyede aktiv nutid.” (DBSIN: 
53) 
I sin analyse af denne roman hæfter Lone Schaffalitzky de Muckadell (2011: 207) sig også ved 
netop dette tekststykke, og det, hun navnlig hæfter sig ved, er blot, at der er tale om ”[…] en ung 
kvinde med en markant sproglig bevidsthed.” Om rigtigheden ved denne iagttagelse hersker der 
næppe nogen tvivl, og det vrimler med eksempler, ud fra hvilke man kan konstatere samme for-
hold for hovedpersonens sproglige formåen eller fundering. Der er imidlertid yderligere at koble 
til netop denne sproglige bevidsthed, og disse går især på Dortes forhold til det, hun benævner 
som sin afsky for aktiv nutid. Uden at gøre sig yderligere anstrengelser i retning af at udpege den 
sammenhæng mellem ord, sprog, tematik og en personkarakteristik, der også er interessant ved 
udsagn, bidrager Anita Nell Bech Albertsen (2011: 213) alligevel til at komme denne et skridt 
nærmere ved at pege på udtrykkets egenskab i retning af at pege på Dortes ”viljesvaghed”. Den-
ne karakteristik fremstår mere eller mindre som hele essensen ved hovedpersonen. Den gør den 
sammen med iagttagelsen af, at hovedpersonens: 
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”[…] jegsvage impulshandlinger […] konstant afsporer hendes færden i forhold til det 
eksistentielle hovedspor som forfatterspire og litteraturstuderende, hun ellers har 
udvalgt sig. I stedet for at passe sit danskstudie og realisere sin forfatterdrøm lader 
hun sig blot flyde med på tilfældighedernes strøm af distraktioner i form af søde sa-
ger, mænd, ture i Lyrikcafeen, i Scala og Daells Varehus og ubudne gæster, som hun 
ikke kan sige fra overfor.” (Albertsen 2011: 213) 
Hvor Albertsen ovenfor med al tydelighed påpeger det jeg-svage ved Dortes karakter som årsa-
gen til, at hun ikke kan realisere sig på skrift eller som person, foreslår Schaffalitzky de Mucka-
dell (2011: 197) derimod, at dette forhold udspringer af ”psykologiske begrænsninger” i form af 
”tvivlsomme parforhold og åbenlyse identitetskriser”. Med denne fremstilling er det hensigten at 
vise, hvordan begge læsninger har deres berettigelse – især fordi begge kredser om kendetegne-
ne ved en genkommende romanfigur i dette forfatterskab, der konkret manifesterer sig ved me-
talag.  
Dortes dybe modvilje mod et specifikt grammatisk fænomen er ganske tydelig, og med 
denne er den jegsvage kvindes tilstedeværelse som romanfigur bekræftet på ny, fordi viljesvag-
hed bliver karakteristisk for hendes person. Endnu tydeligere bliver den skrifttematiske korrela-
tion med personkarakteristikken, når den sammenholdes med en artikel, som Dorte læser og 
spekulerer over. Den handler om ”faldgruber i hverdagen” under overskriften ”Rygrad som en 
snegl” (DBSIN: 72). Hun kan ikke imidlertid hverken samle tankerne om denne sætning eller 
lokalisere den fejl, som hun fornemmer ligger i den, velsagtens fordi hun selv er udstyret med en 
sådan rygrad (Albertsen 2011: 213)35. Når hun en sjælden gang beslutter sig for noget, er hun 
ikke i stand til at føre det ud i livet.  Denne omskiftelighed og vaklen bliver tydelig med to meget 
centrale eksempler.  
Det ene eksempel afspejles med et forgæves og ubeslutsomt forsøg på at bryde forholdet 
med Per Finlands fætter, Lars. Dorte pakker sin kuffert nok engang og gør sig klar til at rykke ud, 
men hun gribes af en voldsomt udmattende gråd og ender med at pakke ud igen. Ironisk nok 
føles det som en uforståelig lettelse for hende, da Lars en uge senere i et brev erklærer, at han 
går fra hende (DBSIN: 120). En anden har taget den beslutning, hun ikke selv magtede. Selvom 
hun igen finder ind til skriften, er der alligevel ikke tale om forløsning i den henseende: 
”I delekøkkenet fandt jeg noget citronsaft på flaske. Jeg blandede det med sukker og 
Bacardi, det smagte nogenlunde. Jeg listede alle mine muligheder op på bagsiden af 
brevet fra Lars med en tyk, sort tusch. Verden åbnede sig mens jeg skrev. Så kom jeg 
                                                             
35 Man kunne indvende, at Dortes sproglige formåen her lider et voldsomt knæk, eftersom hun ikke kan 
gøre rede for, at overskriften i dette tilfælde trækker på det faste udtryk at have rygrad som en regnorm og 
derfor synes at være forkert. Det ville i forlængelse af Albertsens analyse imidlertid skabe en selvbevidst-
hed, der ville ligne Helle Helles romanfigurer meget dårligt. Disse er som bekendt karakteriseret ved at 
berette i en prærefleksiv modus, hvor introspektion ikke er fyldestgørende. 
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alligevel til at flæbe, jeg lod hele ansigtet hænge, min underlæbe krængede udad som 
et barns.” (DBSIN: 122) 
I forhold til de tvivlsomme parforhold bemærker Schaffalitzky de Muckadell (2011: 207), at Dor-
te først bliver litterært produktiv efter bruddet med Lars, og samtidig hæfter hun sig ved, hvor-
dan skriften giver hende adgang til verden. Det er som bekendt i form af historien om en afdød 
kvinde, hun senere får skrevet. I en sådan læsning antydes det, at Dorte nærmer sig samme for-
løsning ved at skrive, som tilfældet er med Bente, men samtidig overses noget helt centralt: Grå-
den. Samtidig med skriften kommer nemlig fortvivlelsen i form af gråd. Verden er fuld af mulig-
heder, men Dorte kan øjensynligt ikke overkomme disse. Dette bliver yderligere udfoldet med 
det næste eksempel, som angår et pludseligt indfald. Med ét beslutter hun sig en aften for en helt 
ny stil, en anden måde at tænke og sågar gå på. Samtidig skriver hun en liste over ting, hun bør 
se i København. Hun ender dog med at stå af i Ringsted, da hun endelig kommer med toget. I 
stedet besøger hun sin faster, der stik mod Dortes ellers så gode intentioner synes at se tristhed 
malet i ansigtet på hende (DBSIN: 72ff). Skriften, identitetsforvirringen og depressionssporet og 
sammenhængen mellem disse fortsætter med andre ord som tematisk korrelation med dette 
værk. 
Dorte kan ligesom Bente altså ikke handle i den virkelighed, hun lever i, og hun formår hel-
ler ikke at give sig hen og bare være til nuet. Dertil er hun for optaget af netop sproget, og denne 
bevågenhed gør, at hun ligesom Bente momentvis forsvinder fra virkeligheden. Hun har også 
besvær med at skrive om den. Hun forsøger sig imidlertid alligevel med at skrive et digt, som 
hun kalder Årsunger, men det ender med at blive det, hun kalder en ”vaklende strofe”, der for-
muleres, mens hun længes efter Knud (DBSIN: 137f). Koncentrationsbesvær og viljesvaghed på 
den ene side og det tvivlsomme forhold i form af affæren med stationsfyren på den anden fører 
begge til mangel på evne til at nå ind til skriften. Den ene læsning fra forskningslitteraturen ude-
lukker med andre ord ikke den anden, og det bliver den vaklende strofe et meget tydeligt ek-
sempel på. Tilsammen – og i lyset af sammenhængen mellem den sproglige bevidsthed og karak-
teristikken af hovedpersonen – peges der på romanens tematik: Det er ikke bare strofen, der 
står usikkert, der gør Dorte også. Hun har ikke fundet sig selv, men er endnu undervejs i denne 
proces, søgende efter et identitetsmæssigt holdepunkt (Schaffalitzky de Muckadell 2011: 198; 
Albertsen 2011:213). Derfor er også skriften så svær at nå ind til, når hun ikke er nået ind til en 
fast kerne i sig selv. 
Omskrifteligheden, ubeslutsomheden og manglen på et fast fundament afspejles som tidli-
gere anskueliggjort konkret i form af en række flytninger romanen igennem, der samtidig af-
stedkommer hovedpersonens hang til at skrive for meget om disse. Flyttetematikken understre-
ges yderligere af, at fasteren, ”[…] ligeledes flytter meget rundt, og på et tidspunkt flytter hun 
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endda sammen med en flyttemand” (Schaffalitzky de Muckadell 2011: 206). En række forskellige 
mænd udgør som bekendt et ikke uvæsentligt led i denne strøm af flytninger, og tilsammen af-
spejler disse mænd tilfældigheden i Dortes liv, ligesom det tvivlsomme ved relationerne bliver 
understreget ved hjælp af enten det kærlighedsløse ved flere af forholdene eller det skriftligt 
ufrugtbare. 
I forlængelse af flyttetematikken, igen udpeget af hovedpersonens forhold til skriften, kan 
fasterens skæbne antydningsvist pege på, hvad hovedpersonen selv har i vente, hvis ikke hun får 
fundet ind til sig selv. Igen er sammenbrudsmotivet på færde. Det synes det at være, fordi der er 
en række lighedstræk mellem disse to personer, som ikke bare angår de talrige flytninger og 
forholdene til forskellige mænd. De identiske træk mellem dem har også at gøre med flytninger-
ne som et billede på det rodløse og jegsvage, som fasteren også bidrager til at fastholde i kraft af 
sin omskiftelige tilværelse. Båndene mellem Dorte og hende er tillige ekstraordinært nære, idet 
hovedpersonen ligefrem er opkaldt efter denne faster, fordi hun ikke selv kunne få børn (DBSIN: 
60). Flere gange flytter de endda sammen, og så morer fasteren”[…] sig med at sætte en seddel 
op ved siden af sit navneskilt på døren, så der kom til at stå ”Dorte Hansen x 2”” (DBSIN: 61). 
Denne lille morsomhed er således med til at antyde det dobbeltgængerlignende motiv, der fore-
slås med denne fremstilling. Hovedpersonen er i alle tilfælde at betragte som fasterens udtrykte 
billede.  
Med disse centrale komparationer for øje kommer det nervesammenbrud, der pludselig 
rammer fasteren, og som er så alvorligt, at hun faktisk indlægges for det, til at fremstå som et 
varsel. Sammenbruddet varsler konsekvenserne af den tilværelse, som denne kvindetype lever. 
Det er i virkeligheden en lille banalitet, der bringer fasteren helt ud af fatning, og både en til-
stand af depression og angst synes at være symptomerne på dette sammenbrud (DBSIN: 149, 
152). Fasteren har før udvist tegn på psykisk uligevægt. Da hun får beskeden om sin manglende 
fertilitet, kommer det frem, hvordan denne besked afspejler, at ”Det var første gang, hun ikke 
ønskede at leve” (DBSIN: 61 min kursivering). Tælleværdigheden ved antallet af ønsker om ikke 
længere at leve afslører, det er en kvinde, hvis depression eller psykiske uligevægt ikke bare har 
at gøre med barnløsheden. Meningsløshed hersker på et højere og mere ubestemmeligt eksisten-
tielt plan, hvorfor fasterens tanker af flere omgange antageligvis går i retning af denne åbenlyse 
ulyst ved livet. 
Det er den eksistentielle krise og jeg-svaghedens absolut mest fatale konsekvenser, faste-
ren lammes af flere omgange, kulminerende med nervesammenbruddet. Idet hovedpersonen på 
så mange punkter minder om sin faster, synes netop hendes kranke skæbne ikke at være et 
umuligt udfald for Dorthe. Navnlig fordi hun selv netop er karakteriseret ved at være plaget af 
nogle psykologisk betingede begrænsninger. Disse kommer som bekendt til udtryk ved stærk 
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uro, svær søvnløshed, mareridt og også stor ængstelighed. Ydermere synes uligevægten også at 
udtrykke sig ved, at hun gentagende gange endda må overgive sig fuldstændig til gråden. Til-
sammen er der tale om en række tilstande, hun ikke er i stand til at finde årsagen til og dermed 
ændre på, men manglen på den faste kerne synes at være hovedgrunden. 
Selvom både Bente fra Ned til hundene og Dorte i denne roman begge fremstår som ulige-
vægtige på et psykologisk plan, når de trods alt ikke ud på den eksistentielle krises overdrev, dér 
hvor nervesammenbruddet øjensynligt har hjemme. Meget tyder imidlertid på, at de er godt på 
vej i netop den retning, når de ikke til fulde magter eller kan finde sig til rette i den verden, de 
lever i, og tilmed begge af samme årsag har anlæg til depressionen. Til forskel fra Dortes faster, 
der ikke har fundet (og næppe finder) ind til skriften, er det netop denne og ligeledes deres 
sproglige bevidsthed, der giver begge hovedpersoner en midlertidig følelse af forløsning og be-
frielse. Enten fordi verden enten åbner sig for dem eller, eller de kan forsvinde fra den. Dermed 
afbødes deres eksistentielle forviklinger og den totale menneskelige opløsning. 
 
 
Det handler stadig mest om almindelige mennesker 
Selvom Helle Helle øjensynligt tematiserer sin egen litteratur med de to seneste romaner, hand-
ler de stadig mest om almindelige mennesker, deres forhold til den verden de lever i, omskifte-
lighed, magtesløshed og ikke mindst deres eksistentielle kriser. Læseren kan som aktiv medska-
ber af narrativerne finde frem til både de underliggende dramaer og de metafiktive tematikker, 
men derfor er hverdagen stadig det mest fremtrædende – ikke bare i disse romaner men i forfat-
terskabet generelt. Forskningslitteraturen har da også haft fokus på netop denne overflade af 
både tilforladelig og fremmedgørende hverdagshistorie med dens underliggende dramaer og 
jeg-svage, ulykkelige kvinder formidlet i den sædvanlige tilbageholdende og minimalistiske for-
midlingsstrategi. Hvordan de to seneste romaner sammenkobler disse elementer ved at lade 
hovedpersonerne være forfattereksistenser, som implicit skaber en både fiktionspåpegende og 
selvreferentiel vinkel, er der ikke gjort meget ud af. Mest af alt har man hæftet sig ved, at Bente 
og Dorte skriver (hvad der dog har givet anledning til at fokusere på skrifttematikken som meta-
litterært lag i den seneste roman), og at de tilsyneladende ligner Helle Helle som forfattere. Me-
get nærmere den metalitterære tematik kommer man ikke. 
På trods af at form og indhold i høj grad er identisk med den nøgne hverdagsrealisme, Hel-
le Helle er så kendt for, synes i første omgang Ned til hundene at være udtryk for et kursskifte i 
forfatterskabet. Sådan foreslår Mads Bunch (2009: 106) det i hvert fald i en af sine analyser af 
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realismen i yngre dansk litteratur. Det er en ikke nærmere begrundet iagttagelse af, at Bente i 
påfaldende grad ligner Helle Helle, som får Bunch til at antyde denne roman er et udtryk for en 
udvidelse af hverdagsrealismen som perspektiv i forfatterskabet. Det er med andre ord det me-
talitterære, som er det fornyende. Med den tematiske analyse i denne fremstilling, hvor lighe-
derne mellem netop den fiktive og virkelige forfatter udpeges mere præcist, bliver denne for-
nemmelse endeligt bekræftet og dermed også udvidelsen af forfatterskabets hverdagsrealistiske 
linje. Hvor kursskiftet i 2009 trods alt kun kunne antydes af Mads Bunch (og så sent som i 2010, 
hvor Kunstfondens Litteraturudvalg hæftede sig ved det), kan det med større sikkerhed bekræf-
tes med udgivelsen af Dette burde skrives i nutid to år senere. Som det er påpeget i den tematiske 
analyse viser det metafiktive sig nemlig med endnu større tydelighed i netop denne roman. Det 
sker som bekendt ved hjælp af de markante fiktionspåpegende og selvreferentielle elementer, 
ligesom det også sker med et større fokus på skrifttematiske forstået som sammenhængen mel-
lem forfatterkarakterernes sproglige bevidsthed og romanernes tematisering af en menneskety-
pe i en moderne verden. Det er øjensynligt nye berøringsflader, der står frem i forfatterskabet, 
når nogle af udfordringerne og konsekvenserne ved at være kunstnerisk alter ego til Helle Helle 
dukker op i hendes litteratur, og nyt er det altså også, når der endvidere finder litterære diskus-
sioner sted, der som kan udpeges som intra- og intertekstuelle. 
På trods af at der ikke med denne fremstilling er lagt vægt på at læse hverken Ned til hun-
dene eller Dette burde skrives i nutid som nøgleromaner eller biografier, synes der alligevel være 
en fornyelse i retning af at inddrage det decideret selvoplevede. På trods af at sporet ikke er for-
fulgt synes det i denne sammenhæng at være værd at tage i betragtning og gøre et kort ophold 
ved, at Helle Helle på denne berøringsflade nærmer sig det, der ”[…] det ligner en generelt ten-
dens blandt periodens [1994-2000] forfattere […], at deres hovedpersoner i påfaldende grad 
ligner dem selv” (Bunch 2009: 107). Dette kunstneriske kneb, som det er at trække på det per-
sonligt erindrede og selvoplevede, kaldes ”at tære på hovedstolen” med henvisning til Christina 
Hesselholdts barndomsbiografi, Hovedstolen, fra 1998 (Handesten 2007: 601; Bunch 2009: 107). 
Sammenligneligheden mellem Bente og Helle Helle som forfattere er som bekendt slående, og 
der efterlades i kraft af metalagene heller ikke megen tvivl om, at der således er investeret noget 
af forfatteren selv med denne roman. I den seneste roman kan man da heller ikke undgå at be-
mærke dette islæt, men faktisk findes der tillige nogle af netop nøgleromanens træk. Helle Helle 
har ligesom Dorthe også læst litteraturvidenskab, og hun kom tillige i en lyrikcafé, og det samme 
gjorde hendes studiekammerat Isak Winkel Holm, som ydermere har skrevet det digt, Fuga for 
kød, som diskuteres med prosaisten i romanen (Surrugue 2011: 6). 
Det interessante i denne sammenhæng er imidlertid de nye berøringsflader, som udgøres 
af den metalitterære vinkel samt de forfatterkarakterer, der optræder som forfatterens alter ego, 
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som således også er en måde at trække på hovedstolen, foruden at udgøre et metalag. Den i 
forskningslitteraturen mangelfulde anskueliggørelse af metalagene rejser et spørgsmål, som i 
virkeligheden angår det vellykkede ved disse romaner og herunder også det kursskifte, forfatte-
ren antydes at have påbegyndt, og som denne fremstilling i øvrigt lægger sig på linje med. Sam-
tidig kunne man også spørge, om antydningerne rent faktisk er for vage at forfølge og dermed 
om den tematisering, forfatteren bindes på ærmet med denne fremstilling, er mislykket. 
Overordnet er der som bekendt tale om to romaner om nogle kvinder, hvis tilværelse nøg-
ternt og lakonisk anskueliggøres. Således er der lidt groft sagt intet nyt under solen. Ganske be-
mærkelsesværdigt for læsningen af et kursskifte i Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid 
er da også, at det hovedsageligt er ved at stille skarpt på nogle relativt korte og sporadiske ud-
snit, at den metafiktive tematik kommer op til overfladen og efterfølgende kan stykkes sammen 
til en helhed. I kraft af den tilbageholdende stil, springer metalagende ikke i øjnene som noget, 
læseren absolut skal forholde sig eksklusivt til. Der er blot tale om et underliggende tema. Bø-
gerne handler nemlig stadig mest om almindelige mennesker.  
I første omgang ledes læseren dog godt på vej mod en række af metafiktionens kendetegn, 
eftersom hovedpersonerne hurtigt gør sig bemærkede som forfattere. Den næsten apostrofe-
rende eksposition i den seneste roman er sammenholdt med titlen to af de mest åbenlyse meta-
fiktive karaktertræk, fordi disse (knap så tilbageholdende) udmærker sig som narrationens fik-
tionspåpegende elementer. Dermed udgør ekspositionen foruden det faktum, at den metalitte-
rære tematik trækkes op på titelniveau, også et markant stilbrud, der altså mere end ansporer 
antydningen af kursskiftet på ny. Af samme årsag er det næsten umuligt ikke at forfølge retnin-
gen og dermed vende hver en sten i romanerne med henblik på at analysere disse og så nå frem 
til vurdering af det vellykkede ved denne nye berøringsflade. 
For begge romaner gælder det imidlertid, at de væsentligste metafiktive træk skal findes i 
tilbageblik eller i sparsomme dialoger, der enten henkastet giver en karakteristik af den littera-
tur, der bedrives, eller kommer med et bud i teoretisk form. Karakteristisk er, at det – måske lige 
med undtaget af den litterære diskussion mellem prosaisten og Dorthe – sjældent springer læse-
ren i øjnene som dialogens centrale omdrejnings- eller udgangspunkt at give indblik i disse ken-
detegn. Dette gælder især for Ned til hundene, hvor eksempelvis Bentes samtale med John, der 
giver indblik i hendes forfatterskab, i virkeligheden er en udredning af, hvordan han egentlig 
kender til hende. Tilsyneladende temmelig ”tilfældigt” også afslører denne dialog hendes litte-
rære stofområde. Denne afsløring kan så retrospektivt kædes sammen med den situation, hvor 
Bjørnvigs sekretærer kommer på besøg for at dele, hvad den ene har oplevet. Oplevelsens meta-
fysiske karakter stemmer som tidligere anført ikke overens med det, Bente normalt skriver om. 
Set i lyset af, hvor implicit metalagene fremstår, synes det da i virkeligheden også at være skole-
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psykologens pludselige indtræden, som stjæler opmærksomheden fra det, der er med til at ka-
rakterisere hovedpersonen som forfatter. Pludselig står han nemlig dér i stuen, uden at have 
banket på, dermed tydeligvis huskendt og med en pose æbler i hånden. Der opstår det, der be-
skrives som ”en vis forlegenhed” (NTH: 101). Øjensynligt er det stemningen og utrygheden ved 
at måske at være opdaget som elskere, som fænger og dermed påkalder sig opmærksomhed, 
foruden den flirten, som Anja lægger for dagen over for netop skolepsykologen, der tilmed synes 
at udgøre årsagen til Bentes mismod ved udgangen af dette kapitel. 
Selvom den litterære diskussion i Dette burde skrives i nutid har nogle eksplicitte forbin-
delser til Helle Helles udtalelser uden for romanen, og den dermed antager poetikkens belæren-
de islæt, er det alligevel værd at hæfte sig ved netop denne dialog som dens natur i konteksten: 
Indholdet fremtræder særdeles underspillet. Som i alle andre dialoger, gældende for begge ro-
maner, er inkvit ganske blottet for kvalitet i retning af at fortælle, hvordan tingene rent faktisk 
siges. Den tilbageholdende tone bliver således ikke bare karakteristisk for selve dialogen, men 
også for dens indhold, der netop angår et metafiktivt tema af høj substans. Tilbageholdende og 
implicit bliver den ydermere af, at et kun et kendskab til ligheden mellem den virkelige forfatters 
udtalelser, og dem, der optræder i dialogen, gør dens metafiktive karakter subtil. Uden dette 
kendskab er det groft sagt en diskussion af lidt mere tilfældig (men dog metafiktiv) karakter, 
hvis kontekst samtidig bliver mere løsrevet. 
Der er med andre ord tale om en metalitterær tematik på flere planer, som ikke fylder ret 
meget i omfang i romanerne alene, men med denne fremstilling har det alligevel været muligt at 
finde frem til den og derefter udforske den som ny berøringsflade på nærmere hold. Helt karak-
teristisk for Helle Helles skrivestrategi skal læseren momentvis afsøge situationer og dialoger 
for at få centrale informationer, og i denne sammenhæng har dette tilmed vist sig at være ganske 
frugtbart. Nok er der ikke talrige og kun løsrevne eksempler at trække på, men dem som allige-
vel er til stede i teksterne, rækker langt nok. Der er i hvert fald tilstrækkeligt med metal til at 
kunne karakterisere romanerne som genreorienterede, fiktionspåpegende, selvreferentielle og 
ikke mindst som skrifttematiske. 
Når det endeligt kommer til spørgsmålet om det vellykkede ved at lade de to seneste ro-
maner i form og intention række ud over den nøgne hverdagsrealisme i retning af metafiktio-
nens register, lader dette sig besvare på baggrund af bøgernes stiltræk. Vellykketheden består 
nemlig ved hjælp af den kendsgerning, at Helle Helle både formår netop at skrive om to sandsyn-
lige tilværelser i lyset af realismen og samtidig er i stand at pege på sin egen litteratur samt dis-
kutere den implicit. Den ene tematiske korrelation overskygger med andre ord ikke den anden, 
men begge er de karakteristisk nok underlagt forfatterens minimalistiske skrivestrategi, hvor 
der lige nøjagtig er det med, der er tilstrækkeligt til at læseren kan danne tekstmening. Endnu 
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engang har Helle Helle altså formået at bedrive det, der kendetegner hendes speciale som forfat-
ter: Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid begge fremstår nemlig som de seneste opvis-
ninger i, hvor lidt der i virkeligheden skal til for at få fornemmelserne for det, der er bag det 
hverdagslige. De tematiske korrelationer har måske gennemgået en fornyelse med metalagene, 
men stilistisk er der præcis de samme virkemidler på færde i bøgerne. Virkemidler og skrive-
strategi, der tilmed prægnant bliver trukket helt op på tematisk niveau. 
Ganske vist udstilles forholdet mellem virkeligheden og fiktionen navnlig i den seneste 
roman, men de fiktionspåpegende og selvreferentielle aspekter afspejles kun glimtvis og næsten 
umærkbart implicit, hvorfor det sker uden at bryde med læserens evne til at lade fiktionen frem-
stå som sandsynlig virkelighed. Uvægerligt er disse lag til stede, samtidig med at der trækket på 
romantraditionens såkaldte katalog af teknikker og fortælleformer og fremstillingsmetoder. Af 
samme årsag indskriver romanerne sig i et forfatterskab, der til stadighed hovedsageligt træk-
ker både på minimalismens og hverdagsrealismens registre, men den række af metafiktionens 
kendetegn, der sideløbende er på færde, markerer samtidig en ikke uvæsentlig antydning af en 
temmelig vellykket kursændring i samme forfatterskab. En fornyelse blandt romanernes berø-
ringsflader, som indtil nu (i større omfang) har været relativt forsømt i forskningslitteraturen. 
For Helle Helles læsere og kritikere samt forskerne af hendes litteratur venter blot den 
roman, som eftersigende er støbeskeen. Den skal så enten be- eller afkræfte, om den metafiktive 
kursændring eller tendensen til at inddrage det selvoplevede, hovedstolen, i virkeligheden fort-
sætter, eller om det snarere bliver en kursændring mod det, som forfatteren senest påpegede 
ved udelingen af De Gyldne Laurbær, som hun modtog for Dette burde skrives i nutid: 
”Den [romanen] bliver fuld af noget, som jeg ikke plejer at skrive om. For eksempel jy-
der og mænd” (Helle efter Rahbek 2012: 24). 
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Konklusion 
Helle Helles to seneste romaner, Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid, karakteriseres 
stilistisk med minimalismens kendetegn. Som det fremgår af den stilistiske analyse kommer det 
minimalistiske til udtryk ved en på alle måder tilbageholdende fremstillingsform: Udeladelser er 
karakteristiske på både et semantisk plan såvel som på handlingsplan. Sætninger er paratakti-
ske, umaleriske og lige så kvalitetsløse som dialogernes inkvit, og fortællingerne forholder såle-
des læseren alle former for vurderinger og kommenteringer. Som det ydermere fremgår, fordrer 
denne stilen en særdeles samarbejdende og narrativt medskabende læserrolle. Der skal me-
ningstilskrives i momentet, og tillige skal det ske ved at afsøge situationer og navnlig dialoger for 
det, som bevidst udelades. Ofte forekommer disse udeladelser på baggrund af en komposition, 
hvis kompleksitet i form at krydsklip og tilbageblik blandt andet bevirker en mærkbar forkortel-
se af fortælletiden, hvor højdepunktet af en eventuel konfliktoptrapning eller udfoldelsen af en 
dramatisk grundsituation fortrænges til fordel for staffager af hverdagens banaliteter. 
På trods af den minimalistiske skrivestrategi er fremstillingsformen at kendetegne som 
realisme. Der er tale om et genkendeligt stofområde, der omhandler provinsen i Danmark, og de 
forfattertematiske korrelationer fremstår sandsynlige, selvom stilen kræver en meningstilskriv-
ning, som er domineret af enten egne erfaringer eller forforståelser af den verden, der fremlæg-
ges med et overvejende fokus på hverdagen. I forlængelse af realismen som overordnet og hver-
dagsrealismen som konkret felt er det blevet anskueliggjort, hvordan navnlig virkelighedseffek-
terne bliver fremmed- og mærkværdiggjorte på grund af den tilbageholdende sprogtone, der 
placerer dem centralt i teksten. 
 
Som det fremgår af den tematiske analyse er metalagene i Dette burde skrives i nutid sammenlig-
net med Ned til hundene tydeligere udtalt. Det er romanens eksposition i samspil med titlen og 
det afsluttende kapitel, som eksplicit understreger romanens status som fiktion. Fortællerens 
apostroferende markeringer af, at det, hun beretter, burde være skrevet i en anden tempusform, 
end tilfældet er, udmærker sig i første omgang og i lyset af metafiktionens klassiske kendetegn 
således som romanens mest markante metafiktive træk. Det er ydermere blevet påpeget, at beg-
ge romaner desuden kendetegnes ved den lighed, som tematiseringen af fiktion er et udtryk for. 
Ned til hundene fremstår med forfatteren Bente som den virkelige forfatters alter ego, da 
det fremgår, at hun mest skriver om almindelige mennesker, herunder jegsvage personer, der 
snakker og drikker kaffe. Den hverdagsrealisme, Helle Helles forfatterskab som påvist er for-
bundet med, bliver altså genstand for fiktionens tematiske berøringsflade, og det samme bliver 
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nogle af fremstillingsformens kendetegn. Ved at rette bevågenhed mod de udsagn, som i fiktio-
nen omhandler de bøger, Bente skriver, fremgår det, at disse er skrevet med en tilbageholdende 
stil, hvor en masse er udeladt til fordel for iscenesættelsen af det almindelige menneskes liv, 
præcis som den stilistiske analyse fremhæver det som karakteristisk for romanen selv. Som me-
tafiktion er Ned til hundene desuden udpeget som indeholdende en skriveproblematik, der også 
er stærkt knyttet til romanens stil, idet det med al tydelighed tematiseres, at der på trods af et 
overvejende fokus på det hverdagsrealistiske gemmer sig nogle dramaer under overfladen. 
At en dramatisk grundsituation, som i denne type realisme hovedsageligt tjener til at udlø-
se hverdagsskildringen, og som af samme årsag kun svagt er til stede, fremhæves som et af ken-
detegnene Helle Helles fremstillingsform. Derfor forbindes denne hverdagsrealisme med det 
polemiske synspunkt, at fiktionen ikke handler om noget. Med Bentes tilstedeværelse i et miljø, 
som er udpeget som typisk for Helle Helles realisme, tager romanen hånd om denne problemstil-
ling, fordi store dramaer med al tydelighed viser sig under overfladen af tilforladelig hverdag. 
Dermed rækker romanen ud over sig selv og går i dialog med sin egen genre, sender en hilsen til 
dens kritikere, medens den samtidig er kendetegnet ved at være det, den tematiserer: en roman, 
der mest handler om almindelige mennesker og deres dagligdag, men som også rummer stor 
dramatik. 
Lidt mere teoretisk i stilistisk øjemed forholder det sig med metalagene i Dette burde skri-
ves i nutid. På baggrund af en litterær diskussion mellem romanens hovedperson og en elev fra 
Forfatterskolen, fremstår dette værk som en litterær poetik i kraft af en udvikling af en teori om 
at skrive fiktion undervejs i fiktionen. Denne metafiktive tematik er synlig, når man sammenlig-
ner udsagnene fra dialogen med nogle af de tanker, Helle Helle har gjort sig om at skrive, og som 
hun har redegjort for uden for værket. I dialogen fordres på den ene side en bevidst tilbagehol-
dende sprogføring, som er sammenlignelig med en knapt så omverdensvendt minimalisme, 
mens der på den anden side udtrykkes et ønske om større orientering mod virkeligheden. På 
baggrund af denne diskussion og de holdninger, der udtrykkes i og uden for værket, fremstår 
romanen som en subtil opvisning i, hvordan man stilistisk både kan skrive minimalistisk samt 
tilbageholdende og samtidig være orienteret mod virkeligheden. Det konkluderes altså, at meta-
fiktion i Ned til hundene og Dette burde skrives i nutid består af implicitte tematiseringer af den 
fremstillingsform og genre, hun kendetegnes ved generelt, og som begge romaner tillige er ud-
tryk for. 
Ved hjælp af forfattereksistensernes forhold til det at skrive og deres tanker om ord, har 
den tematiske analyse også fremhævet, at der gives et fornemt indblik i karakterernes bevidst-
heder. Dette forhold mellem ord og bevidsthed udpeges som et yderligere lag af romanernes 
metafiktive tema, eftersom tematiseringen af fiktion og stilistik går fra at være fiktionspåpegen-
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de, selvkommenterende og genreorienteret til også at konstituere sig som eksistentielle forud-
sætninger for romanernes hovedpersoner. Den tematiske analyse viser således, hvordan det at 
skrive er en forløsning fra den magtesløshed og viljesvaghed, der er karakteristikken af hoved-
personerne. På trods af inddragelsen af metafiktion på disse forskellige men sammenhængende 
planer, handler romanerne stadig om almindelige mennesker, der snakker og drikker kaffe, og 
fremstillingsformen er stadig den minimalistiske hverdagsrealisme, selvom denne stil også te-
matiseres. 
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Abstract in English 
This master thesis in Danish literature is about the author Helle Helle and her two latest novels 
Ned til hundene (2008) and Dette burde skrives i nutid (2011). Mainly, the purpose is to conduct 
both a stylistic and thematic analysis within the two novels. The stylistic analysis aims its focus 
towards the minimalistic and restrained way of writing in order to characterize the two books. 
Furthermore this analysis investigates the realism that sometimes may seem peculiar and 
defamiliarized. 
Since the two protagonists are both either an established novelist or a novelist to be, and 
since they are both to be compared with Helle Helle as an author herself, the two books have 
been pointed out as metafiction in the secondary literature.  Unfortunately, no one has provided 
with an analysis  in detail when it comes to this theme, which is why it is this thesis’ main objec-
tive is to examine the novels as metafiction and to illustrate the extent of this issue and in par-
ticular its connection to just the novels' style as well. This will further interact with a thematic 
analysis of the metafiction provided be the novels' protagonists as writers. 
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